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א ויף דער וו עלט, 
ש. פרונ'ס , דאָס יודיש קינר". 


מיינע קליינע, ליעבע שװעסטערלאַך און ברידערלאַך, 
איהר האָט דאַך ליעב נו עשיכטעלאך, וועל איך אייך דער- 
צעהלען 8 געשיכטעלע פון אַ קליין אינגעלע; און דאָם 
איז נים קיין אויסגן עטראַכמע מעשת'לע, נאָר טאַקע אן 
אמת'ע מעשה. | 

קומט מיט מיר, ליעבע קינדערלאך, איך װעל אייך 
איבערפיהרען איבער'ן נרויפען ים, און װועל אייך בריינגען 
אין אַ לאַנד, וועלכע הייסט רוסלאַנד; און אין דעם לאנד 
איז פאַרפֿן 8 2 װאָס מען רופט. ליטע ; און אין ליטעץ 
האָבען געװאָהנט פיעלע אידען. פילייכט טאקע אײערע 
אייגענע טאַטע און 0 מאַמעס, זיידעס און באָבעס. און אָם 
יענע אידען האַכען שטאַרק געפיהלט דעם אידישען נלות. 
מען האָט זיי פאַרפאָלנט און נעדריקט, נעיאַנט און געמרי" 
בען. ניט געלאָזען זיי געניסען פון דער וועלט. דער גרעם" 
זער טייל פון זיי איז געווען זעהר אָרים. קינדערלאַך 
האָבען געשמאַכט פון הונגער, און זייערע מאמעס האָבען 
ניט געהאט פאר זיי קיין פיצעלע פ 

שווער, זעהר שווער איז דאָרט געווען דאָס אידישע 


לעבען, אָבֿער זיי האַבען ניט פֿאַרלאַרען קיין פֿום.,, שׂ 
וואונדערבאַרע קראַפט האָבען זיי אין זיך געהאט העלריש 
צו קעמפען געגען פאַרפאָלגוננען, נויט און דחקות; און 
זייער קראַפט איז געווען ניט קיין קערפּערליכע, נאָר א 
גייסטיגע ; ניט אין די מוסקלען איז געלעגען זייער שמאר- 
קייט, נאָר אין זייער גייסט. דאָסם איז א גייסט, וועלכער 
קאָן דעם מענשען ארױפשלעפּען פון דער שרעקליכסטער 
פינסטערנעם, און אויפהויבען איהם צו שעהנערע ליכמי- 
גערע וועלטען. דאָס איו א גייסט, וועלכער מאכט דעם 
מענשען פאַרגעסען די היינטיגע צרות, און ניסט אין איהם 
אריין 8 קװאַל פון האָפענונג, פון גלויבען אין א בעסערער 
צוקונפט ; און אָט דער גייסט פלאנצט איין אין דעם מענ- 
שען העכערע שטרעבוננען, מיט גרויסע אידעאלען, וועלכע 
פאַרגרינגערען די שווערינקייט פון דעם אַלטעגליכען לעבען. 


און אָט דעם גייסט האָט דער איד געשעפּט פון זיין 
תורה. תורה לערנען איז ביי דעם אידען געווען ניט נאָר 8 
מצוה, ניט נאָר איינער פון די נגרעסטע פערגניגענס, נאָר 
דאָס איז אויך געווען 8 נוימווענדיגקייט. וי 8 פיש קאַן 
ניט לעבען אָהן װאַסער, אַזױ האָט דער איד ניט געקאָנט 
לעבען אָהן תורה לערנען. אוב ער האָט אַליין ניט גע- 
קאָנט לערנען, האָט ער זיך צוגעהערט וי אַזױ דער צוויי- 
טער לערענט. און אַלע עלטערען, אָהן אן אויסנאהמע, 
האָבען גערעכענט פאַר זייער גרעסטער פליכט צו לערנען 
זייערץ קינדער. דאָס גרעסטע גליק אין לעבען איז ביי די 
עלטערען געווען ווען זייערע קינדער האָבען געקאָנט לער- 
נען תורה. 

און קינדערלאך האָבען געלערענט תורה מיט חשק. 
מען האָט געלערענט אין חדרים און אין תלמוד תורות ; 
און שפּעטער האָבען יונגע קינדער פאַרלאָזען זייערע היי" 
מען און זיינען צופום אַװעקגענאַננען אין ווייטע שטעדט 
צו לערנען דאָרט אין ישיבות. צעהנדליגע טױיזענדער אי- 
דישע אינגעלאך פלענען זיך װאַלגערען אין די ישיבות, 
און שפּעטער זיינען פיעלע פון זיי אַרױסגעקומען גרויסע 
געלעהרענטע מענשען. 


איינער פון די געוועהנליכע פֿיעלע טױזענמער בין איך, 
דער שרייבער פון אָטידער געשיכטע. איהר װעט דאָ דער- 
זעהן וי אַזױ א יונגער אינגעלע ווערט אַ קליינער אידעלע 
און שלעפּט מיט = אידען גלייך דעם לאַסט פון שווערען 
גלות ; און נעניסט מיט אַלע גרויסע נלייך דעם פערגניגען 
פון גייסטיגען א 

אַייך, אַמעריקאַנער אידישע קינדערלעך, װעט זיין 
אביסעל שווער צו פארשטעה דוע לעבען פון דעם ליט- 
ווישען אינגעלע. דאָם איז : פרעמדע וועלט פאַר איך. 
דאַך ווען איהר וועט זיך צו 224 { צו זייגע רייד, און איהר 
וועט אריינדריננען אין זיין נשמה'לע וװועט איהר איהם 
פארשטעהן. איהר װועט זעהן, אז װאָס ווייניגער דער קליין 
אידעלע האָט געהאַט אין דער ווירקליכקייט, אַלץ מעהר 
האָט ער געקאַנט שאַפען אין זיין פּאָרשטעלונג. 


די , מואווים", יו איהר האָט, הו דער ליטוועשער 
אינגעלע נים געהאָט; דערפאַר אָבער האָט זיין מוח'ל ענט- 
האַלטען די שעהנם טע פארט 0 בילדער, וועלכע 
ער האָט נעזעהן דייטליך. אָט זעהט ער וי מען וארפט 
אברהם'ן אין קאַלך-אויווען, און זיין קינדערשע הערצעלע 
ווערט פערצימערט ; און אָט זעהט ער די מלאכים מיט די 
צושפּרײטע פלינלען באַשיצען אברהםץ פון פײיער; און 
דער קליין איננעלע ווערט פרעהלעך און גליקלעך. װאָס זיין 
זיידע אברהם איז אַרױס דער זינער. און אָט שטעהט א 
לעבעדיגע בילד פאַר זיינע אויגען: ער זעהט וי דער ינ- 
גער, שעהנער יוסף, אַ פאַרקויפטער פאַר אַ ר פאַלט 
אויף זיין מוטער רחל'ס קבר און טוט תפלה, און ביי דעם 
קליין אינגעלע פאַרקוועצט דאָס הערצעלע און ער וויינט 
ביטער ; און מיט אַמאָל הויבען אָן צו קליגען אין זיינע 
אויערען די קלע ון פּויקען, און ער זע ט פאר זיינע אוי- 
גען די שווארץ-חנ'עוודיגע מרים, יט שוועסטער, און 
נאָר איהר 8 גאַנצע ם חנה ווייבער, אלע א און טאַנ- 
צען; און ביי 0 {ליין אידעלע יע ר אויף די פֿים 
ייד, וו 


= 


צום טאַנצען פון ואָם גאָט האָ האר אונז דעם ים 
געשפּאלמען. און אִָם שטעלט זיך איהם פאָר דער באַרג 


פר 


פיני מיט די דונערען און בליצען, און ער שטעהט צווישען 
אַלע אידען, און הערט די עשרת הדברות, און זיין קינדערשע 
נשמה'לע צאַפּעלט זיך און רייסט זיך צו די הימלען. 

אָט אזעלכע שיינע בילדער זעהט ער איינע נאָך די 
אנדערע, און זיי ווירקען אויף איהם טיעפער און שטאַרקער 
איידער די בילדער װאָס איהד זעהט אין די מואוויס, ווייל 
די בילדער, וועלכע ער זעהט, זיינען נאָהענט צו זיין האַרצען 
און זיינען שטאַרק פארבונדען מיט זיין נשמה. 

איהר וװועט זעהן וי אַזױ דער אינגעלע פארלאָזט זיין 
מאַטען און מאַמען, און געהט אין דער ישיבה צו לערנען 
דאָרט גמרא, די טיפזינינע לעהרע פון אונזערע חכמים, ביי 
וועלכע יעדעס װאָרט איז א פּערל; און ער וייס, אַז די 
גנמרא איז אַ טיפער ים, און די פּערל ליגען אויפ'ן גרונד פון 
ים. לערענט ער זיך אֿראפּצלאָזען אין די טיפעניש, איהם 
שרעקט ניט אָב די שװועריגקייט, און אינגיכען פאנגט ער 
אָן צו כאַפּען די פּערל. מיט יעדען טאָג ווערט זיין אוצר גרע- 
סער, און נליקלאך איז ער, דער קליין אידעלע. און אויב 
איהם פעלט גאַנץ אָפט א שטיקעלע בריט, און פון זיין 
קינדערשער אוינעלע קייקעלט זיך אַ טרערעלע וי א פּע- 
רעלע, פאַרטיפט ער זיך שטאַרקער אין דער גמרא צו שמי- 
לען זיין הונגער. 

אונזער פּאָעט ש. פרוג האָט ריכטיג נעזאנגט : 


עס ברענט דער פראָסט, דער מאַרך, דאָס בלומם 
אין מיר פאַרגליווערט ווערען . +. 

איך פוהל עס ניט, איך קלאָג זיך ניט -- 
איך לערען, לערען, לערען} + .* 


ישראל איסר קאַצאָוויטש. 
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41 געבליבען אָהן אַ היים. 


מיין קינדהייט, דער פריהלינג פון לעבען, פאַנגט זיך פֿאַר מיר 
אָן װי אַ טריבער, קאַלטער טאָג אין הערבסט. געדיכטע װאָל- 
קענס יאָגען זיך איינער נאָכ'ן צווייטען און פאַרפינסטערען מיינע 
קינדערשע יאָהרען, פון נאַנץ פריה פאַננען זיך אָן מיינע עראי- 
נערונגען,. עס קומען פאָר זאַכען, וועלכע דריננען אַריין טיעף אין 
מיין קינדערשער נשמה, און פארבלייבען אויף עוויג אין מיין 
זתהון: 

נאָך ניט קיין פולע פינף יאָהר בין איך דאַן אַלט געווען, און 
איך געדענק עס דייטליך,. איך מיט מיינע שוועסטערלעך, איינע 
א נרעסערע און איינע אַ קלענערע, לויפען צום פענסטער. מיר 
האָבען דערהערט, אַז די מאַמע וויינט. איך זעה אין דרויסען אויף 
אַ גרויפען שעהנעם פערד זיצט אַ פּריץ און דרעהט זיינע לאַנגע 
װאָנצען. הינטער איהם שטעהען עטליכע גוים מיט הוילע קעפּ. 
מיין מאַמע בעט זיך ביים פּויץ, וויינט זעהר און קושט זיינע הענר ; 
און מיין טאַטע רעדט צו איהם, ווייזט מיט איין האַנד אויפ'ן הי" 
מעל און מיט דער צווייטער אויפ'ן פענסטער, וואו מיר שטעהען ; 
נון דער פּריץ בייזערט זיך, דרעהט מיט'ן קאָפּ, און קעהרט זיך אב 
צו די גוים. ער זאָגט זיי עפּעס, זיי פארניינען זיך ביז דער ערד, 
און טוען זיך א װאָרף צוֹ אונזער שטוב. זיי נעהמען אראָב די 
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טיר פון שטוב, נעהמען אַרױס אַלֶע אונזערע פענסטער און לעגען 
עס אויף זייער װאָנען. 

אַ שרעקליכע קעלט האָט א שפּאר נעטאָן אין שטוב פון אַלע 
זייטען. איך מיט מיינע שוועסטערלעך צואוויינען זיך און לויפען 
אויך אין דרויסען,. דער טאַטע בעט זיך נאָך ביים פּריץ, און מיין 
עלטערע שוועסטער שרייט: , טאַטע! די מאַמע חלש'ט!? איך 
זעה וי מיין מאַמע פאַלט פון די פיס דער טאַטע פיהרט זי אריין 
אין דער קאַלטער שטוב, ער לעגט זי אויפ'ן בעט, גיסט קאַלטע ואַ- 
סער אויף איהו פּנים, שאקעלט זי און קוועטשט איהר נאָן. דרי 
מאַמע עפענט אַביסעל די אוינען, טום אַ קוק אויף אונז און צו" 
שרייט זיך : ,קינידער-לעך מיינע" און פארמאכט ווייטער די אוי" 
גען. דער טאַטע גיסט ווייטער קאַלטע וואסער און קוועטשט איהר 
נאָז, און מיר שרייען , מאַמע, מאַמע !1? די מאַמע האָט געעפענט 
די אוינען, אַוומנעקוקט זיך, אָנגעפאננען צו וויינען, מיט אמאָל 
א שפּרונג געטאָן פון בעט, געכאַפּט אונז איינצינווייז אויף די 
הענר, געקושט, און ארויפנעזעצט אויםפ'ן אויווען, איינגעוויקעלט 
אונז אין קאָלדועס, אַװומנעלעגט מיט קישענס און נענעבען צו 
שטיקלעך ברויט. איך בין מיט דעם שטיקע? ברויט אין האַנד 
אײינגעשלאָפען. 

ווען איך בין עלטער געװאָרען, האָב איך זיך דערוואוסט, אַז 
די קרעטשמע האָבען מיר אַרענדירט פון א פּריץ. איז געקומען 
אַן אַנדער איד, האָט געגעבען אַ העכערען פּוייז, האָט מען אונז 
אַרױפגעװאַרפען, און מיר זיינען אין אָנפּאַנג ווינטער געבליבען 
אֶהן אַ היים. 


2. אַ װאָחנונג אָהן 8 קוימען און אָהן פענסטער. 


אָט שטעהט מיר פאַר די אויגען דאָס קליין שטיבעלע, וואו 
מיר ואָהנען. אַ נידערינע שטיבעלע מיט שװאַרצע ווענד. איין 
קליינע פענסטערע? פון איין שטיקע? גלאָז איז אין גאַנצען פאַר- 
פּראָהרען, נעבען טיר לינט א בערנעל שטיינער מיט אַ גרויסער לאָך 
פון איין זייט. דאָס איז אַזאַ אויווען. נעבען איין װאַנד שטעהט 
אַ קליין טישעלע מיט אַ קאַנגער באַנק, און נעבען א צוייטער 


8 ושַנונג אָהן א פוומען א 


ואנד שטעהט אַ נרויסע בעט, וואו איך מיט מיינע שוועסטערלעך 
לינען איינגעדעקט און טרייפֿלען זיך פון קעלט. די מאַמע טראָגט 
אַריין אַביקעל האָלץ, װאָס איז באַדעקט מיט אייז און מיט שנעע; 
זי נעהמט א פַּאַר טרוקענע שפּענדלעך, זעצט זיך אויף דער ערד, 
צינט אָן די שפּענדלעך, לענט עס אונטער די האָלץ, און פון די 
האָלץ פאַננט אָן צו רינען װאַספער און לעשט דעם פייער. די 
מאַמע בלאָזט דעם פייער, פאַרהוסט זיך, כאַפּט אָפּ דעם אָטעם, 
און בלאָזט ווייטער. דער רויך הויבט אָן צו קריכען פון אונטער 
די שטיינער הויבט זיך אין דער הויך, און װויל לויפען אין דרויסען 
דורך דער לאָך, װאָס איז געמאַכט אויבען אין װאַנד אנשטאָט אַ 
קוימען, נאָר דער ווינד טוט אַ פייף דורכ'ן לאָך און טרייבט דעם 
גאַנצען רויך צוריק אין שטיבעל, 

די האָלץ האָט זיך שוין צוברענט, דער רויך ווערט אַלְץ נרע" 
סער און גרעפער, און זעצט זיך אַלץ נידעריגער און נידעריגער. 
איך זעה שוין ניט מעהר, ניט די לאָך און ניט דאָס פענסטערעל. 
דער רויך ווערגט מיך ; איך פאַרמאַך דעם מויל, קריכט ער דור 
די אוינען און דורכ'ן נאָז. פאַרמאַך איך די אוינען, אָבער דעם 
נאָן קען איך ניט האַלטען פאַרמאַכט, ווען דער מוי? איז שׁוין 
פאַרמאַכט. די שוועסטערלעך צושרייען זיך, און די מאַמע טרייסט 
זיי, אַז זי װועט באַלד אָבקאָכען אַ טעפּעל בולבע. דערווייל האָב 
איך באַמערקט, אַז נאָר נאָהענט פון דער ערד איז ניט אַזױ רויבינ. 
איך שפּרינג אַראָב פון בעט, און זעץ זיך אויף די שפּיץ פיננער 
פון די פיס איינגעבויגען דעם קאָפּ צו דער ערד,. איך האָב אב" 
געכאַפּט אַביסעל דעם אָטעם, אָבער די ערד אין צו נאָס און צו 
קאַלט פאַר מיינע נאַקעטע פיסלעך; איך קען ניט איינזיצען, 
כאַפּ איך זיך אַרױס אין דרויסען און לויף אַרײן צו דעם נוי, 
װאָס װואָהנט אין דעם זעלבען הויף, וואו מיר,. די מאַמע האָט די 
שוועסטערלעך אויך געבראַכט צום נוי, און מיר זיינען דאָרט געווען 
ביז זי האָט אויפגעהייצט. 

שפּעטער האָב איך זיך דערוואוסט, אַז ווען מען האָט אונז 
אַרױיסגעטריבען פון דער קרעטשמע, האָט אַ גוי רחמנות געהאַט, 
און האָט אונז אָבגעגעבען זיין ,סטאָפּקע?. ראָס אין א קליין 
שטיבעלע, וואו מען האַלט ווינטער די גאַרטענװאַרג, 
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9 מיין מאַטע ווערט קראַנק. 

אין שטיבעלע איזן שרעקליך קאַלט,. די מאַמע זאָגט, אַז מען 
טאָר ניט הייצען, ווייל? דער טאַטע איז קראַנק, קען ער ניט איבער- 
טראַנען דעם רויך. און איך זעה וי מיין טאַטע ליגט אין בעט, 
קרעכטשעט, פארחוסט זיך זעהר, און נלאָצט מיט די אויגען אַזױ 
שרעקליך, אַז איך האָב מורא צו קוקען אויף איהם. די מאַמע 
לויפט צום גוי, בריינגט א הליאַק הייסע װאַסער, גיסט עס אין 
פלעשלעך און לענט צו זיינע פיס.. און ער קרעכטשעט און גלאָצט 
אַלץ מיט די אוינען, און די מאַמע רעדט צו איהם, וויינט און 
ברעכט די הענד, פרעגט איהם וואו און װאָס אין איהם טוט 
וועה, נאָר ער ענטפערט ניט, ער הופט נאָר און וייזט אויף אַ 
זייט די מאַמע צואוויינט זיך נאָך שטאַרקער, און מיר וויינען 
אויך און ציטערען פון קעלט. נעהמט אונז די מאַמע איינציגווייז 
אויף די הענד און טראָנט אונז צום נוי אין שטוב. גיט אונז צו 
שטיקלעך ברויט מיט געבאַקטע בולבע, נעהמט א הליאק װאַרימע 
װואסער און לויפט צום טאַטען. מיר בליינען נעכטינען ביים נוי. דער 
גנוי טראָנט אריין שטרוי, צושפּרײיט עס אויף דער ערד, נאַהענט 
פון אויווען, און הייסט אונז לענען זיך שלאַפען. מיינע שוועס- 
טערלעך שלאָפען שוין, נאָר איך קען ניט איינשלאַפען. ניט ווייט 
פון אונן לינען קליינע הזירים'לעך און כראָקען, און פּיטשינקע 
שעפּסעלעך מעקען, ביי זיי אין שטאַל אין אויך אַזױ קאַלט וי 
ביי אונז אין שטיבעלע. האָט מען זיי אויך אריינגענומען אין 
שטוב. פאַרמאַך איך מיינע אוינען, איך יל איינשלאַפען, נאָר 
איך זעה אין דער פינסטער, װי מיין טאטע נלאָצט מיט די אוינען, 
און איך ציטער פון שרעס, 

אויף מאָרנען האָט מען דעם טאַטען אַרייננעלענט אין אַ 
שליטען, איינגעדעקט מיט קישענס, און אַוועקגעפיהרט צו מיינעם 
אַ פעטער. אינניכען האָבען מיר אַלע פאַרלאָוען די שטיבעלע. 

ווען איך בין עלטער געװאָרען האָב איך פיעלע מאָל געהערט, 
וי מיין טאַטע פלענט טרייסטען אַ קראנקען, זאַנענדיג: ,גאָט 
איז אַ רופא חולים, אויב ער האָט סיך אויסנעהיילט פון מיין 
לונגעןדענטצינדונג, װאָס איך האָב געכאַפּט אין סימאנ'ס שטי- 
בעלע". 
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מיר װאָהנען שוין אין א שטוב מיט א קוימען און מיט 
פענסטער,. דער טאטע האָט ביי א פּריץ אַ פּאַכט געדונגען. מיר 
נעהמען צו די נאַנצע מילך פון דעם פּריץ'ס קיה, מיר מאַכען קעז 
און פּוטער, און דער טאַטע פיהרט עס קיין קריוויץ אוןדאלהינאוו 
און פאַרקויפט צו די אידען. און מיר אַליין עסען די מאפליאַנקע 
פון די פּוטער, און אַמאָל טאַקע אַ פּיצעלע פּוטער און אַ שטיקעלע 
קעז. קיין סך קען מען אונז ניט געבען, זאָנט רי מאַמע, ווייל מען 
דאַרף פאַרקויפען, און צאָהלען דעם פּריץ פאַר די מילך. 

אין דעם הויף זיינען מיר אָננעקומען באַלד נאָך פּסח. איך 
נעה מיר אַרױס אין הויף שפּיעלען זיך אַביכעל אויפ'ן גרינעם 
גראָז, קומט צו מיר צולויפען אַ איננעלע, זעהר שעהן אָנגעטאָן, 
ער רעדט צו סיר, פאַרשטעה איך ניט, רייד איך צו איהם, פאַר- 
שטעהט ער אויך ניט. ‏ שטעהען סיר ביידע און קוקען זיך אֶן. 
נגעהט צו אַ פרוי, נעהמט אונז ביידען פאַר די הענר, פיהרט אונז 
אַריין אין אַ שעהנער שטוב, גיט אונז קאָנפעקטען און צאַצקעס, 
פערדעלעך, הינטעלעך און פוינעלעך, און לאָזט אונז דאָ שפּיעלען 
זיך. 

מיין מאַמע האָט מיר שפּעטער נעזאָנט, אַז דאָס איז ניט קיין 
אינגעלע, נאָר א פּאַניטשעל, דעם פּריץ'ס אַ קינד, דאָס הייסט, 
טראַכט איך מיר, ניט קיין שייקעצעל, װי ביי אונז דאָרט אין 
דאָרף, נאָר עפּעס אַן אַנדער זאַך, נאָר װאָס דאָס איז ווייס איך 
ניט. און די מאַמע זאָנט מיר, אַז די פּריץ'טע האָט געבעטען, 
אַז איך זאָל אַלע טאָג געהן שפּיעלען זיך מיט איהם, און רי מאַמע 
זאָגט מיר אָן, אַז איך זאָל דאָרט קיין זאך ניט עסען אויסער 
קאָנפעקטען. אַלע טאָג װאַרפט די מאַמע אַװעק איהר אַרבייט 
און פּוצט מיך אויס און שיקט מיך צום פּריץ,. אינגיכען האָב איך 
זיך אויסגעלערענט צו פּוצען זיך אַליין : איך ואש נוט אב מיין 
פּנים, פאַרקעהם מיינע האָר, טו אָן מיין נייען ארבע כנפות, און 
קויף צו יוזשיקען. עס האָט געדויערט ניט לאַנג און איך האָב 
זיך אויסגעלערענט אַביסע? ריידען אַזױ װי יוזשיק רעדט מיט זיין 
מאַמען, און ער האָט זיך אויך אויסגעלערענט פון מיר אייניגע 
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ווערטער. מיר פלענען זיך אַזױ אין צווייען ריידען, און רי מאַמע 
זיינע פלעגט לאַכען, ווען ער פלענט ריידען אַזױ וי איך. 

דערווייל האָט מיין טאַטע אָנגעפאַנגען צו לערנען מיט מיף 
אלף בית. אין מיטען שפּיעלען פלעג איך דאַרפען געהן לערנען, 
און איך פרעג די מאַמע, פאַרװאָס יוזשיק לערענט ניט קיין א"ב. 
לאַכט די מאַמע און רופט מיך , נאַרעלע", און איך זאָג, אַז איף 
וויל בעסער שפּיעלען זיך, איידער זיצען און לערנען. עס העלפט 
אָבער ניט, איך מוזן עטליכע מאָל אין טאָג װאַרפען מיין פריינד 
מיט אַלע שפּיעלעכלעף און נעהן לערנען. און דער טאַטע 
קוועלט נאָר פון מיר. אינגיכען האָב איך שוין אָנגעפאַנגען 
צו זאָנען עברי און אויף מיר קוקענדיג האָט יזשיק'ס מאמע 
אָנגעפאַנגען מיט איהם אויך צו לערנען, נאָר ניט קיין א"ב, עפּעס 
אַן אַנדער זאַך. 

צו ענדע זומער האָט מען דעם פאַכט אויפגענעבען, ווייל פון 
רי מילכיגס האָט מען ניט געהאָט קיין ברויט, 
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האָבען מיר פאַרלאָזען דעם הויף מיט די קיה, און געשלעפּט 
זיך מיט פוהרען עטליכע טעג, ביז מיר זיינען געקומען ערגעץ ווייט, 
ווייט צו אַ נרויסער פּוסטער קרעטשמע מיט אױסגעבראָכענע שׂוי- 
בען אין די פענסטער, און די קרעטשמע שטעהט זיך אן אומעטינע 
איינע אַליין נעבען וװעג, ווייט פון דאָרף, און פוינעלעך האָבען 
נעסטען נעמאַכט אונטער איהר צוריפענעם שטרויענעם דאַך, און 
אינוועניג זיינען די אַלטע, שװאַרצע, הילצערנע ווענט פול מיט 
לעכער, און די מייז האָבען זיך דערשראָקען פאַר אונז און לויפען 
זיך באַהאלטען אין די לעכער. און איך הער וי די מאַמע זאַנט 
צום טאַטען: ,אַ שעהנע קרעטשמע האָסטו אָבגעזוכט", און דער 
טאַטע ענטפערט מיט אַ שמייכעל?ל: /אַ נאַר ווייזט מען ניט קיין 
האַלבע אַרבײט. מע װעט עס אַלץ פאַרריכטען, װועט עס באַקומען 
גאָר אַן אַנדער פּנים?. האָט מען זיך גענומען פאַר דער אַרבייט. 
דער טאַטע, די מאַמע און אַ גי מיט אַ גויה, להבדי?, האָבען גע- 
אַרבײיט בין מען האָט פאַרשמירט די לעכער, פאַרווייסט די 


מור, פארשטעה אוך נים, ריוד איך צו אוה 
אויף ניט (וווט /1), 
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שװאַרצקייט, אַריינגעשטעלט פענסטער און פאַרריכט דעם דאַך. 
דאַן איז מיין טאַטע אַװעקנעפאָהרען פון דער היים. ער האָט 
ערגעץ א שטעלע אין אַ װאַלד, און די מאַמע מיט די קליינע קינ- 
דער זיינען דאָ געבליבען אַלֵיין. איז אונז זעהר אומעטיג געווען 
ביז דער טאַטע האָט מיר אַ רבי'ן געשיקט. פיין רבי האָט שוין 
אַ בערדעלע, און דאַװענט נאָך אֶהן אַ טלית. די מאַמע זאָגט, אַז 
ער איז נאָך אַ בחור, און אַז ער איז זעהר א פרומער,. איך זעה 
וי ער דאַװענט זעהר לאַנג, און ביי רער נאַכט װעקט ער סמיך 
אויף פון שלאָף מיט זיין וויינענדיגען ננון, מיט וועלכען ער לע- 
רענט גמרא. וען ער רעדט מיט מיין מאמען, לאָזט ער אַראָב 
זיינע אוינען און רעדט שטיל, איינציגע ווערטער. 

מיט מיר האָט ער אָנגעפאַנגען צו לערנען חומש. לערנען 
מיר צוויי מאָל אין טאָג און איין מאָל אין אְווענד, און מיר זיצען 
איבער'ן חומש זעהר לאַנג. ער פאַרטייטשט און גיט מיר צו 
פאַרשטעהן. דערצו נאָך דערצעהלט ער צו יעדער זאַך שעהנע 
מעשות, װאָס ער האָט געפונען אין אַנדערע ספרים. און ער 
דערצעהלט עס זעהר שעהן. יעדער װאָרט קריכט מיר טיעף אין 
הארצען. אט לערנען מיר, װוי נאָט טרייבט אַרױס אדם'ן און חוה'ן 
פון נן עדן, זעה איך, דאַכט זיך, װוי אָט געהען זיי ביידע ברוגז'ע, 
פאַרשעהמטע און וויינען װי אַ אינגעל נאָכ'ן אָבשמיײיסען; און 
אָט לערנען מיר ווענען אברהם'ן, דערצעהלט מיר דער רבי, וי 
אברהם אבינו האָט ביי זיין טאַטען תרח, אַלע אָבנעטער צובראָ- 
כען, האָט דער מלך נמרוד געהייסען אַרײינװאַרפען אברהם'ן אין 
א ברענענדינען קאַלך-אויווען, און ווען מען האָט איהם אין אַ גרוי- 
סען פייער אַרײינגעװאָרפען, זיינען מלאכים געקומען, זייערע פליג- 
לען צושפּרײיט צו באַשיצען איהם, און מיר שטעלט זיך פאָר וי 
די מלאכים פאָכען מיט די פלינלען ביז אברהם קריכט אַרױס פון 
פייער, אָט אַזױ וי איך קריך אַרױס פון מיין בעט אין דער פריה, 
און איך בין זעהר צופריעדען װאָס נאָט האָט אַזאַ נס געטאָן. און 
אָט לערנען מיר, װי די ברידער האָבען יוסף'ן פאַרקויפט, און וי 
מען פיהרט איהם קיין מצרים, און מיין רבי פאַנגט אָן צו דער- 
צעהלען, וי יוסף געהט פאַרביי זיין מוטער רחל'ס קבר, טוט ער 
זיך אַ װאָרף אויף דער מוטער-קבר, און פאַנגט אָן צו קלאָגען און 
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בעטען זיך: ‏ מאַמע! מאַמע! שמעה אויף פון דיין קבר, 
זעה וי דיין זוהן אין פאַר אַ קנעכט פאַרקויפט געװאָרען, זעה 
ווי. ער ווערט געפּײינינט אוֹן קיינער האָט קיין רחמנות ניט". איך 
הער וי דער רבי דערצעהלט און איך וויין הויך אוים'ן קול. 

אויסער דעם לערנען דאווען איך דעם נאַנצען דאַוונען דריי 
מאָל אין טאָנ. אין דער פריה נאָכ'ן דאַוונען זאָג איך תהלים, ביו- 
טאָג זאָג איך תרגום, נאָך יעדער עסען בענש איך דעם גאַנצען 
בענשען, פאו'ן שלאָף לייען איך די לאַנגע קריאת שמע, פרייטאנ 
איז מען מעביר די פדרה און מען זאָנט די הפטרה. איינמאָל הער 
איך וי מיין מאַמע זאָנט צום רבי'ן, אַז זי דענקט דאָס איך לערען 
צופיעל. ענטפערט דער רבי, אַן: ,די נמרא זאָנט, אַזן װען אַ 
איננעלע איז זעקס יאָהר אַלט, זאָל מען איהם שטאָפּען מיט תורה 
וי מען שטאָפּט אַן אָקס מיט עפען, און דאָ איז אֶהן עין הרע 
אַ איננעלע װאָס לאָזט זיך שטאָפּען". אָט אַזױ האָט דער רבי מיך 
געשטאָפּט, און איך האָב טאַקע געלאָזען זיך שטאָפּען ; ערשטענם, 
ווייל איך האָב ליעב נעהאַָט דעם רבי'ן מיט זיינע מעשות, און 
צווייטענס, ווייל דער רבי האָט געזאָנט, אַז אוב מען לערענט 
תורה, װועט מען זיין אין גן עדן מיט די אבות און מיט משה 
רבינו און מיט אַנדערע צדיקים, און דריטענס, וויי? קיין אַנדער 
זאך האָב איך ניט געהאָט צו טאָן. דער רבי לאָזט מיך אַפילן 
ארויס אין דרויסען שפּיעלען זיך, אָבער אַליין אין ניט גוט צו 
שפּיעלען זיך. איינמאָל האָב איך געפּרובכט לויפען צו די שקצים- 
לעך שפּיעלען זיך האָט דער רבי געזאַנט, אַז אַ איננעלע, װאָס לע- 
רענט שוין תורה, טאָר זיך ניט שפּיעלען מיט שקצים. 

אין אַווענד, ווען דער רבי פלענט אַליין לערנען, און די 
מאמע האָט עפּעס נעאַרבייט, פלעג איך דער מאַמען איבערדער" 
צעהלען אַלע מעשות, װאָס איך האָב געלערענט, און זי פלעגט מיר 
דערפאר נעבען אַ קוש; און וען דער טאַטע פלענט קומען, 
פלענט ער מיך פאַרהערען, אַ קניפ טאָן אין באק און זאָנען, אַן 
איך בין א נוטער איננעל. ווען עס איז נעקומען דער זומער בין 
איך מעהר אין דרויסען געווען. סיר האָבען א גרויפען גאָרטען, 
העלף איך דער מאַמען אין גאָרטען, און אַמאָל פאַרנאַכט געהמט 
מיך דער רבי שפּאַצירען צווישען די גרינע פעלדער. צויי יאָהר 
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האָב איך געהאַט אָט דעם גוטען רבי'ן, נאַכהער איז ער אַוועקגע- 
פּאָהרען פון אונז, און איך האָב לאַנג געבענקט נאָך איהם. 


6 דער צווייטער רבי אַ בייזער, אָבער ניט קיין שלעכטער. 


אויף ווינטער, ווען איך בין שוין אַלט געװאָרען זיעבען יאָהר, 
האָט מען מיך אַוװעקגעפיהרט לערנען אין אַן אַנדער דאָרף, וואו 
עס האָבען געװאָהנט עטליכע אידען, און האָבען געהאַט אַ מלמד, 
דעם רבי משה אהרן. ביי דעם רבי'ן בין איך געווען קװאַרטי 
און גענעסען. דער רבי איזן שוין ניט אַזאַ וי מיין ערשטער רבי. 
דער רבי משה אהרן, אַז ער זעצט זיך לערנען, לעגט ער אַװעק 
נעבען זיך אַ רימענעם פּאַסיקעל, טוט אַ נוטען שמעק טאַבעק, און 
טוט אַ קוק אויף אונז פון אונטער זיינע לאַנגע געריכטע ברעמען, 
אַז אַ שוידער לויפט מיר איבער מיינע נליעדער. 

מיר לערנען חומש מיט רש"י. דעם חומש זאָנט ער אב 
רוהיג און שנעל, אָבער װוי עס קומט צו די רש"י, צוקאָכט ער זיך, 
ציהט און קוועטשט די ווערטער, זינגט און דרעהט מיט'ן נראָבען 
פיננער, און שרייט אַלע וויילע: , פאַרשטעהט איהר?/?; או, 
ווען מען איז אַרײננגעקראַכען אין די גרויסע רש"י פון משפּטים 
מיט די שווערע פאַרדרעהטע דינים, פלעגט פון איהם ניסען טייכען 
שווייס און ער פלענט ווערען בלייך,. מען זעהט, אַז ער אַרבייט 
נעבעך מיט אַלע קרעפטען, אַרײנצושלאָנען די תורה אין די קעפּ 
פון די דאָרפישע אינגלעך, און ווען עס קומט דאָנערשטאג ווערט 
אַ חורבן. מען מוז גוט וויפען װאָס מען האָט געלערענט א גאַנצע 
װואָך, און, אויב מען ווייס ניט, איז אַ גרויסע קלאָנ. דער רבי 
ווערט וי אַ נזלן, ניטאָ קיין רחמנות, מען מוז קענען. ניט אַלע 
אָבער נעבעך קענען, כאַפּט מען מיט'ן רימענעם פּאַסיקעל, דער- 
פאַר אָבער, אויב מען האָט געוואוסט, האָט זיך אַ זיסער שמייכעלע 
באַװויזען אויף זיין בלייכען פּנים. מען זעהט, אַז ער איז גליק- 
ליך. 

איך האָב זיין רימענדעל ניט פאַרזוכט. טאָמער האָב איך 
אַמאָל ניט נוט פאַרשטאנען, האָט מיר מיין זכרון אויסגעהאלפען, 
איך געדענק און זאָג איבער פּונקט וי ער האָט געזאָנט. איבער" 
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הױיפּט האָב איך זיך אויפנעצייכענט אין דעם ת"נך. דעם ת"נך 
לערענט דער רבי נאָר אנדערש. עפּעס ווערט ער נאָר אַן אַנדער 
מענש. אויס גזלן, אַן אנדער קול, אַן אַנדער ניגון, עפּעס אַזױ 
אומעטיג-זיס און קריכט אין דער נשמה. איך שלינג יעדעס װאָרט, 
און זאָג איבער דעם ת"נך מיט באַנייסטערוננ, און איך זעה וי 
מיין רבי קוועלט. 

און אַמאָל, ווען די איננלעך נעהען אַװעק פון חדר, בלייבען 
מיר אין שטיבעלע נאָר אין דרייען: דער רבי, די רבי'צען און 
איך,. קיין קינדער האָבען זיי ניט. דערפאר האָבען זיי אן עסק 
נאָר מיט מיר. ואַנץ אָפט, נאָך וועטשערע, ציהט זיך דער רבי 
אויס אויפ'ן לאַנגען באַנק נעבען אויווען, און בעט מיך, אַז איך 
זאָל עפּעס דערצעהלען פון תנ"ך. דערצעה? איך ועגען נדעון, 
וועגען שמשון הנבור, ווענען שמואל הנביא און דוד המלך. דער 
רבי מיט דער רבי'צען הערען און קוועלען ביז דער רבי טוט אַ 
שמעק טאַבאַק, רופט מיך צו, טוט מיר אַ קניפ אין באַק מיט 
ליעבשאפט, און הייסט מיר נעהן שלאָפען. אט אַזױ ביסלעכווייז 
האָב איך מיין בייזען רבי'ן ליעב באַקומען. אַמאָל פלעג איך 
נאָר ברונז זיין אויף איהם אין דער צייט פון עסען. ערשטענס, 
פאַרװואָס ער װוישט ניט אב פון זיינע װאָנצען די נאסע שמעק- 
טאַבאַק,. מיך עקעלט עס. דאָס עפען נעהט מיף ניט איין. פיע- 
לע מאָל האָב איך שוין באַשלאָסען ניט צוקוקען אויף איהם ווען 
איך עס, איז אָבער װוי אויף צו להכעיס טוט זיך אַליין אַ קוק; 
און צווייטענס, בין איך שטאַק ברוגן װאָס ער האַלט נאָר אין 
איין לערנען מיך דרך-ארץ. לעג איך אַרױף אַ האַנד אויפ'ן טיש, 
שרייט ער, אַז אַזױ עסט אַ נוי, ווען מען עסט ניט דאַרף מען האַל- 
טען די הענד אונטער'ן טיש. לענ איך ניט אַװועק די לעפעל 
נאָך יעדער זופּ װאָס איך טו, שרייט ער, אַז אזוי עסט אַ זולל 
וסובא, אַ איד דארף נאָך יעדער ביפען אַוועקלעגען די לעפעל, און 
דאָס ערגסטע פאַר מיר איז שבת. אין דער טשאַלענט-קאַשע שיט 
ער אָן צוהאַקטע רויהע ציבעלע מיט פעפער, אַז איך ווער דער- 
שטיקט פון דעם ריח אַליין, און ער צוויננט מיך, אַז איך זאָל 
דאָס עסען, און טענה'ט, אַז אַ איד דאַרף ניט זיין קיין פּריץ איך 
ווערג זיך דערמיט און מון עפען. 
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ער מוט א קוק אויף אונז פון אונטער זיינע לאַנגע געדיכטע ברעמען, אַז 
אַ שוודער לוופט מיר איבער מוונע גלודער (זייט 91). 
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די רבי'צען דאָבע, ניט האָבענדינ קיין איינענע קינדער, 
האָט זי די נאנצע ליעבע אָבנענעבען צו מיר. זי האַלט מיך 
פאַרשפּאַרט אין שטוב װי אַ נאַנז אין שטיינ. זי האָט מורא, אַז 
איך זאָל זיך ניט פאַרקיהלען; און, ווען זי לאָזט מיך שוין 
אַמאָל אין דרויסען, טוט זי מיר אָן איהר װאַטאָװוע קאפטע און 
וויקעלט מיך אַוום מיט איהר גרויסער פאַטשיילע, אַז איך קאָן 
זיך ניט א קעהר טאָן. יעדער נאכט שטעהט זי אױף אייניגע 
מאָל זעהען אויב איך בין נוט אייננעדעקט. יעדער פרייטאָנ 
װאַשט זי מיר דעם קאָפּ און היט זיך זעהר, אַז קיין זייף זאָל מיר 
ניט אַריין אין די אויגען, האָט זי עפּעס אַ נוטען ביסען אין הויז 
באקום איך דאָס ; און, ווען איך פאַרבענק זיך אמאָל און צו- 
וויין זיך, אַז איך וויל צו מיין מאַמען, נעהמט זי מיך אויף די הענד 
וי אַ קליין קינד, טוליעט מיך צו זיך און קושט מיך וי מיין 
איינענע מאַמע. איך האָב זי זעהר ליעב געהאט, און האָב אויף 
איהר שטאַרק רחמנות געהאַט װאָס זי איז אַ טױבע; און, ווען 
די אינגלעך פלעגען שטילערהייד זאָגען אױף איהר: הדאָבע, 
גראָבע, אַלטע באָבע?, פלעג איך זיין אויף זיי אין כעס, און 
זאָגען, אַז נאָט װועט זיי שטראָפען דערפאַר, 

מיט 80 יאָהר שפּעטער, ווען איך בין אין ליטא צונאאסט נע- 
ווען, האָב איך דעם רבי משה אהרן באַזוכט. זעהר גרויס איז זייער 
שמחה נעווען צו זעהן מיך. 


7 איך האָב ליעב דעם װאַלד, 


דערפאַר װאָס איך בין אַ נאַנץ ווינטער געווען פאַרשפּאַרט 
אין שטוב, װי אַ נאַנז אין אַ שטיינ, האָט מיר גאָט אָבגעגעבען 
אויף זומער, אַז איך האָב זיך געקענט שפּיעלען אין װאַלר פיע? 
מיין הארץ האָט גענלוסט. וואו מיין טאַטע האָט זיין שטעלע, 
אין נאווינקע, א פֹּאֶר װיאָרסט פון מינסק, האָט ער אַרענדירט די 
קרעטשמע, וועלכע איז נעשטאַנען אַקוראַט נעבען ברעג װאַלד. 
אַ רבי'ן האָב איך דאָ עפּעס אַן אַלטען אידען, וועלכער כאַפּט 
אַ דרעמעל איז מיטען לערנען, און מיר, זיינע תלמידים, שפּיעלען 
זיך דערווייל, און דאָס לעונען אין פאַר מיר ניט אינטערעסאנט, 
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וויי? איך האָב דאָס אַלעס שוין געלערענט און גערענק עס גאַנץ 
גוט, נאָר ער מוז דאָך לערנען צוליעב די אַנדערע אינגלעך. איך 
בין זעהר נערען, אַז דער טאָנ נעהט שוין אַװעק, אָדער, אַז עס 
קומט פּרייטאָג נאָך האַלבען טאָג און שבת, ווען איך קען לויפען 
אין װאַלד. און דער ואַלד איז אַ גרויסער מיט הויכע, גרינע, 
סאָסנאָװע בוימער, פון וועלכע עס שמעקט זעהר געשמאַק, און 
צווישען די בוימער ואַקסען פּאָזשימקעס און שװאַרצע יאַנדעס, 
וועלכע צונעהען אין מויל, בייטאָנ, ווען די זון ברענט, האָב איך 
ליעב דעם וואלד פאַר דעם שאָטען, וואו איך צולעג זיך אויפ'ן 
גרינעם נראָז, װוי אדם הראשון אין נן עדן; און ווען עס אין אַ 
ווינד, האָב איך ליעב צו קוקען און צוצוהערען זיך, װוי די לאַנגע 
צוויינען שאָקלען זיך און זשומען נלייך וי זיי ריידען עפּעס; 
און פאַרנאַכט, ווען די פוינעלעך צוזינגען זיך, בין איך זיכער, 
אַז דאָס לויבען זיי גאָט, דאָס דאַװנען זיי מנחה אויף זייער 
שפּראַך, און איך װאָלט זעהר וועלען זיין װוי שלמה המלך, וועלכער 
האָט פאַרשטאַנען די שפּראַכען פון אַלע חיות און עופות 

אַמאָל לאַד איך מיינע חברים, וועלכע װאָהנען ווייט פון 
װואַלד, פיהר איך זיי טיעף אין ואַלד, וואו איך האָב אָבנעזוכט 
אַ הויכען באַרג, און דאָרט שפּיעלען מיר זיך, אַמאָל זאָנ איך זיי, 
אַז דער באַרנ זאָל זיין דער באַרנ סיני, און איך װעל זיין משה 
רבינו. איך ניב אַרױס אַ באַפעה?: ,כ? הנונע בהר מות יומת -- 
ווער עס װעט אָנריהרען דעם באַרג, זאָל געטױיטעט וערען -- 
בלייבען אַלע שטעחן פון ווייטען, און איך, משה, קריך ארויף אוים'ן 
באַרג, און מיט אלע כחות שויי איך פון דאָרט רי , עשרת 
הדברות" --- די צעהן געבאָט -- און פון גאַנץ ווייט קלינגט אב 
צוריק יעדעס װאָרט, נלייך װוי איינער זאָנט נאָך מיר נאָך. און 
אַמאָל זאָנ איך זיי, אַז דער באַרג זאָל זיין דער הר נלבוע, וואו 
די פּלִשתים זיינען באַפאַלען די אידען, און דער קענינ שאו? און 
זיין זוהן יהונתן און רי אַנדערע זיהן זייַנען רער'הרנ'עט נעי 
וואָרען. ‏ עס פאננט זיך אָן די מלחמה, די טויטע לינען שוין אויף 
דער ערד, און איך, דוד שטעה מיר אויפ'ן באַרנ, און באַקלאָנ זיי. 
מיט אַ וויינענדינען קול שריי איך; , הרי בנלבוע, אל ט? ואל 
מטר עליכם" --- איהר, בערג פון גלבוע, קיין טוי און קיין רענעז 
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זאָל אויף אייך ניט קומען ! און איינמאָל האָט זיך מיר פאָרגע* 
שטעלט דאָס גאַנצע בילד וױ דאָס איז אין תנ"ך באַשויבען: 
דאָס אידישע פאלק איז צושלאָנען, אונזער קעניג ליגם טויט, און 
דוד קלאָנגט אויף דעם אומגליק פון פאָלק, און אויף דעם טויט פון 
זיין טייערען ליעבען פריינד יהונתן, און ווען איך האָב אויסנע- 
שריען : , צר לי עליך, אחי, יהונתן" --- וועה איז מיר פאַר דיר, 
כרודער יהונתן ! -- האָבּ איך זיך ביטער צואויינט, און מיינע 
טויטע האָבען זיך אויפגעכאַפּט, און געזאָנט: הנאַרעלע, װאָס 
וויינסטו? פיר לעבען נאָך". 

אַזוי בין איך מיט אונזער נייעם פּלאַץ זעהר צופריעדען געווען. 
דערפאַר אָבער מיינע עלטערען זיינען נעבעך שטאַרק אונצופריע- 
דען. איך באַמערק, אַן דער טאַטע אין שטאַרק פאַרזאָרגט, און 
די מאַמע ווערט מיט יעדען טאָג אַלץ מעהר פאַרפינסטערט. איך 
הער זיך איין צו זייער געשפּרעך. איך הער, אַז דער טאַטע איז 
געבליבען אֶהן א שטעלע, און די קרעטשמע טראָנט ניט אַפילו 
צו באַצאָהלען די אַרענדע. מען לענט צוֹ דעם קאָפּ. האָט מען זיך 
אַזױ אָבנעמאַטערט דעם זומער און אַ האַלבען ווינטער. 

אין א שעהנעם קאַלטען פריהמאָרנען האָט מען אַלֵץ פון 
שטוב אייננעפּאַקט אויף שליטענס, און אונז אַלעמען האָט מען 
אויך איינגעפּאַקט אין אַ נרויסען שליטען, אַזוי װוי הערינג אין א 
פעסעל. איך הער, אַז מען דאַרף פאָהרען אַ ויאָרסט 80, קיין 
מאליסקע, צום פעטער זאנוועל. מיין עלטערער ברודער, מרדכי, 
וועלכער לערנעט אין מינסק אין אַ ישיבה, אין געקומען זענענען 
זיך,. ער נעהט נאָך אונזער שליטען און וויינט דער טאַמע און די 
מאַמע געהען מיט איהם און וויינען אויך, און מיר אַלע ויינען 
אויף זיי קוקענדינ,. אָנגעוויינט זיך, איז ער אַועק צוריק איינער 
אַליין קיין מינסק, צו לערנען דאָרט תורה ; און איך האָב זיך 
פאַרקוקט אויף מיין װאַלד, געזעגענט זיך מיט איהם, און גע* 
טראכט : ;נאָט ווייס, אויב איך על האָבען נאַך אַזאַ װאַלד", 


8 אַ פעמער אַלם ברויט-געבער, 


אין מאליפסקע וואָהנט דער פעטער זאנווע?ל. ער איז דער 
מאַמע'ס אַ ברודער, און זיין ווייב, די מומע חנה גיטע, איז דעם 
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טאַטענ'ס אַ שוועסטער. דאָס הייפט א צווייעדינער פעטער. דער 
פעטער איז נידעריג געװאַקסען, האָט אַן איידעלען פּנים, זעהט 
אויס וי אַ למדן, נאָר באמת קען ער גאָרניט לערנען. ער איז נאָר 
אַ פרומער איד און אַ הייסער חפיד. ווען ער דאַװענט אין ער 
ניט מפסיק אַפילן אז דער פּאסרעדניק קומט. ער זאָגט זעהר 
פיעל תהלים, און לערענט פּפרים אויף עברי-טייטש, אַקוראַט וי 
אַ אידענע, אָבער ער האָט אויך פיעל אידישע ספרים. עס אין 
פאַראן א צימער, וואס מען רופט איהם ,חדר", וויי? דאָרט פלענט 
אימער זיצען אַ מלמר און לערנען מיט זיינע קינדער בין דער 
חתונה און נאָך דער חתונה. אין דעם חדר שטעהט אַ שראַנק מיט 
אַ שעהנעם ש"ס און אַנדערע פפרים. די ספרים זיינען איבער- 
הױיפּט געווען צוליעב דעם איידעם ראובן, וועלכער איז געווען 
אַ נגרויסער למדן. 

דער פעטער רעדט אימער ערנסט און שטיל, ער אין אימער 
פאַרטראַכט, קנייטשט דעם גרויסען שטערען און רעדט וועניג און 
אַלע האָבען מורא פאַר איהם. די מומע חנה גיטע איז א הויכע 
אירענע, מיט אַ נוטמוטינען פּנים, אימער מיט א שמייכעל, רעדט 
ניך און טוט אַלעס ניך, האלט אימער אין קאָכען און באַקען, 
ווייל זאנוועל מאליסקער האָט געהאָט א נאָמען פאַר אַ נרויסען 
מכניס אורח. אידען וואס נעהען ארום איבער די דערפער 
זוכען פּרנסה, קומען קיין מאליסקע נעכטינען, אָדער אויף 
שבת. און די מומע חנח ניטע איז זעהר צופריערען מיט די געסט. 
דערפאַר, ווען זי איז געשטאָרבען, האָם דער פעטער אויף איהר 
קבר, באַלד נאָך דער קבורה, פאר דעם גאנצען עולם געזאָנט, או 
האַלב פון דער מצוה פון הכנסת אורחים נִיט ער אָב דער ווייב, אַזױ 
וי מען האָט אָבגערערט. 

דעם פּלאַץ, וואו דער פעטער װאָהנט, האָט ער מיט יאָהרען 
צוריק אַרענדירט פון דער רעניערונג אויף ניינציג יאָהר, צו זעכ- 
ציג רובעל אַ יאָהר,. יעצט שטעהט פון איין זייט טייך אַ גרויסער 
װואַסער-מיל, און פון צווייטען זייט טייך אַ סוקנאוואלנע, יואו מען 
פּאַרפערטיגט נוי'ישע נראָבע געװואַנט. דערצו זיינען פאַראן פיע- 
לע פעלדער צוליעב זעען און צוליעב היי. אַביסע? ווייטער פון 
טייך שטעהט א גרויסע, שעהנע, הילצערנע הויו, מיט פיעלע אַנ- 
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דערע גרויסע געביידען, מיט פיעלע גרויסע, שעהנע קיה און פערד, 
מיט אַ טייערען פערד צום אַרױספאָהען. אַפילו אַ באָר מיט אַ 
מקוה האָט ער אויך. ניט ווייט פון מיהל, אויפ'ן רעכטען ברענ 
טייך, שטעהט א הויז פון איין נרויסען צימער מיט אַ פאָר-הויז. 
אָט דאָס הויז האָט דער פעטער פֿאַרדונגען צום טאַטען פאַר 78 
רובעל אַ יאָהר, אַזן דער טאַטע זאָל מענען דאָרט פאַרקויפען 
בראַנפען צו די גוים, װאָס קומען מאָהלען אין מיה?, און צו די 
װאָס פאָהרען איין מאָל אין וואָך אין מאַרק. ‏ עס פאַרשטעהט זיך, 
אַז צוליעב אַזא פּרנסה ליינט זיך ניט צו נעהמען קיין פּאַטענט און 
ווער האָט נאָר נעלד אויף אַ פּאַטענט? דעריבער מוז מען פאַר- 
קויפען בראַנפען בננבה פון דער רעניערוננ, און אימער ציטערען, 
אַז מען זאָל ניט אַרײינכאַפּען זיך אין אסטראָנ. אַרענדע פאַר אַ 
חודש האָט דער טאַטע אָבנעצאָהלט, נאָר קויפען בראנפען אין 
קיין נעלד ניט געבליבען, האָט ער גענומען זיין אַטלעסענע שבת"- 
דינע קאַפּאָטע, דעם שבת'דינען טלית און צוויי גרויסע קופּערנע 
פאַנען, האָט עס אָבגעגעבען אַלס משכון צום קריוויצער נביר, וועל- 
כער האָט נעהאָט אַ ברויז פון בראַנפען און האָט גענומען אַן 
עמער בראַנפֿען. 


9 איך וויל זיין ווי דוד המלך, 


דער ווינטער איז שוין אַװעק. עס קומט אָן דער פריהלינג. 
די פיעלע שנעען צונעהען שוין, דער טייך צושפּרײיט זיך אַלץ וויי- 
טער און ווייטער. דער מיה? אין פאַרטרונקען, מען קען ניט 
מאָהלען, אין מאַרק פאָהוט קיינער ניט איבער די װאַסערען. 
ניטאָ וועמען צו פאַרקויפען בראַנפען,. אויף שבת ניטאָ קיין חלח, 
ניטאָ קיין פלייש, אַקוראַט וי אין מיטען ואָך,. עס געהען דורך 
עטליכע װאָכען, די װאַסער פאַלט ניט אב, מיר זיצען וי נח אין 
זיין קאַסטען. אין שטוב איז שוין קיין ברויט אויך ניטאָ. מען 
קומט אב מיט אַביסעל בולבע און מיט עפּעס א שװואַרצער קאַשע. 
נאָך אַביסעל? און קיין בולבע איז שוין אויך ניטאָ,. די קלענערע 
קינדער רייסען די מאַמען פאַר'ן קליידעל און בעטען עסען. זי 
וויינט, און געהט אַועק אין אַ דאָרף פאַר עטליכע װיאָרסט, באָרנט 
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ביי אַ גוי אַ האַלבען זעקע? בולבע, איילט זיך אחיים, געלאָזען 
הונגעריגע קינדער, וװויל איײינשפּאָרען װעג, זוכט אב אַ קירצערע 
וועג, נעהענטער צוֹם טייך און פאַלט אַריין אין א זומפּ, אַן זי 
קען ניט ארויס. האָט גאָט אַ נס געטאָן, גוים כאַפּען פיש ניט 
ווייט, דערהערען זיי אַ נעשריי, קומען זיי צולויפען און שלעפּען זי 
קוים אַרױס. אויסנעשמירט אין נאנצען אין בלאָטע, אויסנע- 
שלאָנען פון די כחות, פאַלט זי אַריין אין שטוב, ווארפט אַראָב 
דעם זעקעל בולבע, צואוויינט זיך, און פאַנגט אָן צו חלש'. 


מיר שטעלט זיך פאָר די נגעשיכטע פון תנ"ך. עס איז אַ 
מלחמה, דוד חמלך איז דורשטינ, און קיין װואסער איז ניטאָ. גע- 
פינען זיך דריי נבורים, וועלכע לאזען זיף אין גרויסע פכנות און 
ברייננען װאַסער פאַר זייער מלך; אָבער דור המלך װוי? אַזאַ 
װאַסער ניט טרינקען, וויי?ל מענשען האָבען זייער לעבען אייננע- 
שטעלט אין סכנות. סיין מאַמע האָט דאָך אויך איינגעשטעלט 
איהר לעבען אין סכנות, טראַכט איך מיר, פאַרװאָס זאָל איך ניט 
זיין וי דוד המלך ?. איך װעל ניט עסען די בולבּע, באשליס איך, 
און נעם זיך חזר'ן מיין חומש. די מאַמע צוטיילט שוין אַלעמען 
צו צוויי בולבעס. נעבען מיר לינען אויך צוויי ווייסע בולבעס, 
אַביסעל אָנגעשפּאָלטען, קענטינ מעהלינע. די קינדער עסען שוין, 
נאָר איך האַלט זיך איין. דער ריח פון די בולבע צושפּרײיט זיך 
איבער'ן נאַנצען שטוב און קיצעלט מיר אין נאָז, און דער יצר 
הרע רעדט מיך אֶן ;- ,נארעלע,. דו ביפסט דאך ניט דור חסיך, 
און אַפילו ער האָט זיך געקענט איינהאלטען פון אַביסעל װאַסער, 
אָבער ווער קען זיך דאָס איינהאַלטען פון אזעלכע געשמאַקע בול- 
בע, ווען מען איז הוננערינ? איך מאך אַ ברכה און עס, נאָר 
עס ווערנט מיך, עס ווילט זיך וויינען, קוקענדינ אויף דער בלייכער 
מאַמען. 


אין ניכען איז דער ליעבער פריהלינג אָנגעקומען. עס האָט 
אָנגעפאנגען צו שפּראָצען און װאַקסען. די ערשטע זאַך איז אויס- 
געואַקסען קראָפּעוע, אָט די גראָז, פון וועלכער עס ווערען ווייסע 
בלאָטערען, ווען מען ריחרט עס אָן מיט'ן היילען לייב. די מאַמע 
רייפט אָן די קראָפּעװע, בריהט עס מיט הייסע וואַסער, צוחאַקט 
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און קאָכט עס אֶב, און גיט אונז עסען, און איך דאַנק גאָט װאָס 
די געקאַכטע קראָפּעװע בייסט ניט פאַר'ן צונג. 


0 איך העלף דעם טאַטען אַרבײיטען. 


ווען דאָס װאַפּער אין שוין אָבנגעפאַלען, האָט דער טאַטע 
זיך נעשטעלט אַרבײיטען ביים פעטער אין סװקאָנאַװאָלנע. די 
פּויערים, וועלכע וועבען אַליין די גראָבע געװאַנט, בריינגען אַהער 
צו פערפערטינען. די געוואנט לענט מען צונויף, און מען לענט 
עס אַריין אין אזעלכע טיעפע הילצערנע קאָרעטעס. דאָס ואַסער 
דרעהט א גרויסע ראָד, אין ראָד איז פאַראַן א נראָבע קלאָץ, אין 
קלאָץ זיינען פאַראַן ברייטע הילצערנע אַרמס, וועלכע הויבען זיך 
און לאָזען זיך אַראָב און קלאַפּען די געװאַנט. די געװאנט מוז 
מען אָפט באַניפען מיט הייסע װאַפער, און צוליעכ דעם איז פאַראַן 
א גרויסער קעסע? אייננעמויערט אין א לאַננען אויווען, וועלכען 
מען החייצט מיט לאַנגע גראָבע האָלץ. אַזױ װוי די געװאנט ווערט 
אָפט צונויפגעדרעהט אין די קאָרעטעס, מוז מען אַרויסנעהמען די 
נאסע גרויסע שטיקער געװאַנט, צונויפלענען װוי געהערינ, און צו- 
ריק אַריינלענען און באַניסען. ווען דאָס ווערט פאַרטינ נעהמט 
מען עס אין דרויסען, מען צוהענגט און מען לאָזט טריקענען. מיט 
איין װאָרט דאָס איז זעהר א שווערע אַרבײיט, און מען מוז דאָ זיין 
ביי טאָג און ביי נאַכט, און אַזױ וי פאַר איינעם אין כמעט וי 
אונמעגליך, בין איך אימער געווען מיט'ן טאַטען. איך בין דאָך 
שוין אַלט געווען אַכט מיט אַ האַלבען יאָהר, און האָב געקענט העל- 
פען איהם. 


פאַר דער אַרבײט האָט מען זיך באַדונגען אַכט רובע? א חורש, 
נאָר דער פעטער פלעגט אַראָבדעכענען זעקס רובעל פאַר דער שטוב, 
און מיר זיינען טאַקע ווייטער נאַנץ אָפט געזעסען אֶהן ברויט. די 
גאַנצע װאָך, פון שׂבת נאַכט ביז דעם נעקסטען פרייטאג פאַר נאַכט, 
האָבען מיר געלעבט אין סוקנאָוואלנע. דאָ האָב איך געהאט א 
געלעגער צו שלאָפען. איך האָב זיך צוגעװאָהנט צום רוישען און 
קלאַפּען, און פלעג זיך גאַנץ געשמאַק שלאָפען, סיידען, ווען איך 
פלעג זיך לענען הונגעריג, האָט זיך מיר עפּעס ניט געשלאָפען. 
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1. אליהו הנביא'ם נס, 


איינמאָל האָב איך זיך געלעגט שלאָפען זעהר הונגערינ. שוין 
עטליכע טעג קיין ברויט ניטאָ, מען לעבט מיט בולבע. איך האָב אב- 
געלייענט קריאת שמע און לאַנג נגעוװואָרפען זיך פון איין זייט אוים'ץ 
צווייטען ביז איך בין אייננעשלאָפען, נאָר לאנג שלאָפען, האָט קענ- 
טיג מיין קינדערשער הוננגערינער מאָנען ניט געלאָזען. איך כאַפּ 
זיך אויף, ווען עס איז נאָך פינסטערלעך, און באַשליס אויפצן- 
שטעהן און זיצען מיט'ן טאַטע'ן,. ער זיצט דאָך נעבאך א נאַנצע 
נאַכט. איך נעהם זיך אָנטון, און צוֹ מיין נרעסטען וואונדער דער- 
זעה איך נעבען מיינע זאכען א האַלבען לאַבען ברויט. איך גלויב 
ניט מיינע אוינען. פילייכט זעה איך דאָס אין חלום. איך װאָלט 
וועלען איבערציינען זיך און א טאַפּ טאָן, טאָר מען אָבער ניט אֶהן 
נענעל-װואַסער.. מען פוז פריהער ואשען די הענד און זאָגען על 
נטילת ידים. קוק איך זיך צו בעסער, און זעה דייטליך אַן אמת'ן 
האַלכען ברויט. װוי קומט אָבער אַהער ברויט? און איך דער" 
מאָן זיך, װאָס אין תנ"ך שטעהט נעשריבען. ווען אליהו הנביא 
איז ניט ווייט פון ירדן געזעסען, האָט ער וואסער צום טרינקען 
גענוג געהאַט, וי איך האָב דאָ פון אונזער טייך, אָבער קיין עסען 
האָט ער ניט געהאַט, אַזױ וי איך האָב ניט, האָט נאָט ראָבען 
געשיקט, דאָס זיינען אַזעלכע פויגלאך, און זיי האָבען דעם נביא 
ברויט און פלייש געבראכט אין דער פויה און פאַרנאַכט. 


איך שפּרינג אַראָב פון מיין נגעלענער, ניס אָב נעגעל-װואַסער, 
כאפּ דעם ברויט און לויף צום טאַטע'ן, ווייז איהם דעם ברויט, און 
דערמאָן איהם די מעשה מיט אליהו הנביא און מיט די ראָבען 
,ניין, מיין קינד," זאָגט דער טאַטע, מיט אַ טיעפען זיפץ, יעצט 
טרעפען ניט אַזעלכע נסים, דאָ איז דער פעטער שמעון געווען ביי 
דער נאַכט, האָט ער געמוזט איבערלאָזען,". דער פעטער שמעון 
איז דער מומע חנה גיטעס פאָטער. ער איז נעקומען זעהן זיך איי- 
דער ער פאָהרט אַועק קיין אורץ ישראל. איך קוק אויפן ברויט 
וי אַ זול? וסונא, איך װאָלט איהם, דאכט זיך, אין נאנצען איינ" 
געשלוננען, טאָר מען אָבער ניט, עס איז שוין טאָג, דאַרף מען פרי- 
הער דאַװונען. צו פארטרייבען דעם יצר הרע מאַך איך אַ שמועס 


דער טאַמע איז מנין רֹבּו 51 


מיטן טאַטען, און פרענ איהם, , פאַרװאָס טרעפען איצטער ניט 
אַזעלכע נסים ?? --- , וויי?ל מיר זיינען יעצט זינדיג", ענטפערט 
דער טאַטע -- , מיט װאָס זינדינען מיר ? 7 -- פרעג איך איהם, 
טוט דער טאַטע אַ שמעק טאַבאַק און זאָגט מיר: האָט פרעג ניט 
קיין קשיות, געה בעסער מיט'ן ברויט אהיים," 

לויף איך אַהיים מיט דער גנוטער בשורה, וועק אויף אַלע 
קינדער, און שטעל זיך דאַװונען. די קינדער עסען שוין, און איך 
דאַווען נאָך, און היינט איז מיר דער דאַוונען געווען אַביסעל צו- 
לאנג, און איך האָב שוין נגעוואלט איבערהיפּען, נאָר איך דערמאָן 
זיך װאָס דער טאַטע האָט ערשט געזאָגט, אַז מיר זיינען זינדינע. 
,אליהו הנביא", טראכט איך מיר, האָט געוויס ניט נעקלערט צו 
היפּלען אין דאַוונען". 


2 דער מאַטע איז מיין רבי, 


דער טאַטע איז איצטער מיין רבי. ער לערנט מיט מיר חומש 
מיט רש"י, דערצו נאָך משלי און פּרקי אבות. און איך האָב זעהר 
ליעב זיין לערנען. יעדעס װאָרט װאָס ער זאָגט, קריכט מיר טיעף 
אין האַרצען. ער ניט גוט צו פאַרשטעהן און רעדט זעהר שעהן. 
איך חזר איבער יעדע זאַך און נעדענק זעהר גוט. פיעלע פּסוקים 
פון משלי און שטיקלעך פון פּרק געדענק איך אויף אויסוועניג. 

ווען איך לערען ניט, און דארף דעם טאַטען ניט העלפען אַר- 
בייטען, האָב איך ליעב צו זיין אין דרויסען. די טייך פליסט זיך 
שטיל, אַרום ברעג װאַקסט נראָז, בלומען און קוסטעס יאַנעדעס 
(בעריס), איך זעה וי יעדער זאַך קריכט פון דער ערד, שפּראָצט, 
װאַקסט און בליהט, און די גאָט'ס באַשעפענישען זיינען אַוי 
פרעהליך, די היישעריקען שפּרינגען זיך און טאַנצען, די מוראשקעס 
פליהען אַרום און שלעפּען ווער װאָס עס כאַפּט, גאָט'ס בהמה'לעך 
שפּאַצירען זיך אַרום מיט נדלות, און איך לויף אויך אַרום אַ באָר- 
פוסער צווישען זיי אַלעמען און פרעה זיך אויך מיט דעם זומער. 
עס איז טאַקע פּשוט אַ מחיה. מען באָד זיך עטליכע מאָל אַ טאָנ, 
מען כאַפּט פיש, מען קלייבט און מען עסט װיינפּערלעך און מאַ- 
לינעס, אָדער איך געה מיט דער עלטערער שוועסטער אין װאַלד 
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פאר א פּאֶר וויארסט קלייבען דאָרט שוועמעלעך און שווארצע 
יאַנעדעס, און איך קום אַהיים מיט אַ שװאַרצען מויל און הייליגע 
צייהן, אַז מען קען נאָר ניט קייען. נאָך שפּעטער אין זומער דאַרף 
מען קלייבען נים, 

נאַנץ וויים פון דער היים, נאַהענט פון ברעג טייך, ציהט זיך 
אַ לאַנגער הויכער באַרג בעדעקט מיט ניסען בוימער פון שפּיץ 
באַרג ביז אַראָב צום טייך. איך קלעטער אויפ'ן באַרג מיט דער 
גרעסטער שנעלקייט, יאָג זיך נאָך וועוורעקעלעך, וועלכע שפּרינגען 
פון איין בוים אויפ'ן צווייטען און קנאַקען ניסלעך, ביז איך קלייב 
אָן אַ פולע טאָרבע מיט ניס און לויף אַחיים מיט שמחה, 


3. איך שרייב אויפ'ן זאַמד. --- איך גנב'ע פּאַפּיער 
און כאַפּ שמיץ, 


מיין עלטערער ברודער מרדכי לערנט אין מינסק. זעהר זעל- 
טען קומט פון איהם א בריעף, וועלכען ער שיקט דורך די דאַל- 
הינעווער קרעמער. ערשט אין אָננעקומען פון איהם אַ בריעף. 
דער טאַטע לייענט פאַר דער מאַמע'ן דעם לשון קודש'דיגען בריעף 
און פאַרטייטשט. די מאַמע זאָנט נאָך יעדען װאָרט און וויינט. 
איך בעט ביים טאַטען דעם בריעף. איך זעה שעהנע קיילעב- 
דינע אותיות, נאָר לייענען קען איך ניט. שרייבען האָט מען מיך 
נאָך ניט נגעלערנט. בעט איך דעם טאַטע', אַז ער זאָל מיט מיר 
איבערלייענען דעם בריעף, ער לייענט מיט מיר איבער, און פאַר- 
טייטשט מיר די שווערע ווערטער. איך געה אַװעק צום ברענ טייך, 
לעג זיך אַװעק אויפ'ן געלען זאַמד, און מיט די פינגער שרייב איך 
אויף דעם פייכטען זאַמד יעדען װאָרט וי אין בריעף. אַפילו דעם 
,שלום" אויסנעררעהט פּונקט וי אין בריעף. 

אין אַ ואָך צייט האָב איך שוין דעם גאַנצען בריעף איינינע 
מאָל איבערגעשריבען אויפ'ן זאַמד, און מיר פאַרגלוסט זיך עפּעס 
אַנדערס צו שרייבען, און טאַקע שרייבען ניט אוים'ן זאַמד, אין 
שטוב איז אָבער ניטאָ ניט קיין טינט און פעדער און ניט קיין פּאַ- 
פּיער, נאָר ווענען טינט און פעדער האָב איך זיך אַן עצה געגעבען, 
אָנגעשאַרט סאַזשע פון קוימען, אַרייננעשאָטען אין א פלעשעלע, 


זוכט אָב אַ קירצערע וועג, נעהענטער צום טויך, און פאַלט אַריון אין אַ 
זומפּ (זייט 28), 
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| אָנגענאָסען װאַסער, אויסגעמישט, געלאָזען שטעהן, און ווייטער גע 
מישט ביז עס האָט אויסנעזעהן נאַנץ שװאַרץ, און אַ פעדער האָב 
איך באַקומען פון אַ נגענזענעם פלינעל?, װאָס די מאמע האָט גע- 
האט פון אַמאָל, איך האָב אָנגעשאַרפּט אַ גרויסען מעסער און גע- 
מאַכט א פּען, אַלעס פאַרטיג, נאָר, וואו נעהמט מען פּאַפּיער? 
און איך דערמאָן זיך, אַז ביים פעטער זיינען פאַראַן אַזױ פיעל 
ספרים, און אין יעדען ספר איז פון ביידע זייטען פאַראַן אַ ריינער 
בלאַט פּאַפּיער. לויף איך צום פעטער, גנב'ע זיך אַריין אין חדר, 
רייס אויט עטליכע ריינע בלעטער, קום היים, נעהם אַ נאָדעל, מאַך 
א ביכעלע, און זעץ זיך איבערשרייבען פּסוקים פון משלי. מיין 
טינט איז עפּעס נעלבלעך, לאַנג טריקענט עס ניט, און ווען עס 
טריקענט אויס, איז קוים װאָס מען קען לייענען, דאָך האָב איך 
אין אייניגע טעג פאַרשריבען מיין ביכעלע, איך לויף ווייטער אָנ- 
רייסען פּאַפּיער פון די פפרים. 

צום אומנליק האָט מען מיך נעכאַפּט נלייך ביי דער אַרבײט, 
און באַלד איז אַריין דער פעטער, האָט מיך אַוװעקנעלעגט, נוט אֶב- 
געשמיסען, גערופען מיך , גנב" און נאָך מיאוס'ע נעמען, און האָט 
מיך אַרױסגעטריבען. לויף איך אן אָבנעשמיפענער, אֶהן פּאַפּיער, 
און איך בין זעהר אין כעס אויפ'ן פעטער,. פארוואס האָט ער 
מיך גערופען ננב 4 איך האָב דאָך אויסגעריסען די פּאַפּיער, ווייל 
קיינער דאַרף עס ניט האָבען. ער מיינט, אַז איך דאַרף די פּאַ- 
פּיער צו שפּיעלען זיך דערמיט. ער ווייס נאָר ניט, אַז איך דאַרף 
שרייבען, און פאַר װאָס צו קויפען פּאַפּיער איז ניטאָ. איך מיט'ץ 
טאַטע'ן אַרבײטען, און מיר האָבען ניט אַפִילו קיין ברויט, די נעלד 
װאָס מיר פאַרדיענען נעהמט ער צו פאַר אַרענדע. װאָס מעהר 
איך טראַכט, ווער איך אַלץ מעהר אין כעס אויף איהם, און איך 
באַשליס, אז איך מון פון איהם נקמה נעהמען, און איך האָב 
טאַקע דערהיט, ווען ער איז ניטאָ אין דער היים, האָב איך זיך 
אַרײנגעכאַפּט אין חרר, און האָב מיט כעס אויסגעריפען אַלַע ריינע 
בלעטער פון אַלֶע ספרים. 

אין א קורצער צייט אַרום דערלאַנגט מיר דער טאַטע אַ פלע- 
שעלע מיט אמת'ע טינט און אַ פּעקעלע מיט גרויסע בויגענס 
פּאַפּיער, וועלכע דער מילנער האָט געבראַכט פון שטעדטעל, , דאָס 


04 א. קאַצשָװיטש -- 60 יאָהר לעבֿעו 


איז פאַר דיר", זאָנט דער טאַטע, און קוקט מיר נלייך אין די אוינען, 
גלייך וי ער וויל נאָך עפּעס זאָגען. איך דענק, אז ער מון שוין 
וויסען די גאַנצע מעשה, און איך לאָז אַראָב מיינע אוינען. דער 
טאַטע קעהרט זיך אָב און געהט אַועק. 

אין א פּאֶַר טענ אַרום, ווען מיר האָבען נעלערנט, טוט דער 
טאַטע אַ זאָנ : , לערנען און קענען די תורה איז זעהר שעהן, אָבער 
נאָך שעהנער איז, אַז מען היט אָב, װאָס די תורה לערנט אונז, און 
פון קינדווייז אָן מוז מען זיך נעװאָהנען אָבצוהיטען, אָט, צום ביי- 
שפיעל, די תורה זאָנט צוויי מאָל , לא תננוב", דו זאָ?סט נים 
גנב'נען, דארף א קינד היטען זיך ניט צו גנב'ענען קיין זאך, אפילן 
אַ קנעפּעל, אפילו א פּאַפּירעלע.?" דער װאָרט פּאַפּירעלע האָט מיר 
א שטאָך געטאָן אין הארצען. איך בין זיכער, אַז ער וויים, און 
טרערען האָבען זיך נעשטעלט ביי מיר אין די אויגען. דער טאַטע 
האָט באַלד אָנגעפאננען ווייטער צו לערנען. 


4. איך האָכ זעהר ליעב מעשות. 


געקומען דער ווינטער. דער יאָהר איז געווען א געראָטענער, 
פיעלע נוים קומען אין מיה?, קויפען זיי ביי אונז בראַנפען און 
הערינג, און טאַקע ביי אונז אין שטוב עסען זיי און טרינקען. 
מיר האָבען שוין אַלֶע מאָל ברויט אין שטוב, און אמאָל טאַקע 
פלייש אויך, דאָס הייסט ניט קיין פלייש, נאָר לונגע-לעבער 
און מילץ. דערפאַר אָבער קאָן דער טאַטע מיט מיר ניט לער- 
נען, וויי? אין שטוב אין אַלע מאָל װי אַ יריד, לויף איך מיר 
אין דרויסען, מאַך פון שנעע אַ באַבע אָדער אַ בער, נליטש זיך 
אַביסעל, און לויף צוריק אין שטוב, ווייל מיינע קליידער זיינען 
צו זומערדינ, נאָר אויף די פיס האָב איך װאָלענע זאָקען, װאָס 
די מאַמע האָט אױפנעאַרבייט, און אויפ'ן האַלז האָב איך עפּעס 
אַן אַלטע, צוריסענע טיכעל, 

שפּעט ביי דער נאַכט, ווען די נוים צופאָהרען זיך, זעצען 
מיר זיך ערשט לערנען. אין שטוב שמעקט דער רויך פון טאַבאַק, 
פון בראנפען פון העריננ און נאָך אַנדערע פּאַסקודנע ריחות, 
דערשטיקט צו ווערען, און מיר לערנען נמרא, ועגען אן אָקס 
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װאָס האָט אַ שטיס געטאָן אַ קוה, און נֹאָך אַזעלכע זאַכען. 
מיר קריכט עס ניט אין קאָפּ. איך װי? נאָר שלאָפען, און איך 
טראַכט מיר, וואו האָבען נאָר אידען אָקסען 4 הלואי װאָלטען מיר 
געהאָט כאָטש א צינ. 

מיט אונגעדולד װאַרט איך אויף פרייטאָנ צונאַכט, ווען נאָך 
וועטשערע קומט צו אונז מיכאל?ל דער מיהלנער מיט זיין ווייב. 
מען עסט באָב, און דער טאַטע פאננג אָן צו דערצעהלען מעשות. 
איך קריך ארויף אויפ'ן אויווען, ציה מיך אויס װי א גראַף, 
און קוק מיר ווי די ליכטעלעך פאַנגען א צו צאַנקען, און די 
פייערלעך שאָקלען זיך און נעהן אויס ביסלעכווייז. אין שטוב 
ווערט פינסטער, און דער טאַטע דערצעהלט אַ שעהנע מעשה פון 
רייזענדע אויפ'ן ים: עס ווערט אַ שטורם, די שיף צוברעכט זיך, 
און נאָט טוט אַ נס, אַלע ווערען גערעטעט. איך הער, און מיר 
ווילט זיך זעהר זעהן א ים. איך פארמאך די אוינען און יל 
זיך פאָרשטעלען װוי לאַנג און ברייט א ים קען זיין. וען די 
אידען זיינען פון מצרים געגאַנגען האָבען זיי אַ ים געזעהן, אָבער 
ווען קאָן איך זעהן אַ ים ?4 און דער טאַטע פאַננט אָן צו דער- 
צעהלען אַ שרעקליכע מעשה פון אינקוויזיציע : אידען ווילען ניט 
שמד'ן זיך, פּיינינט מען זיי, מען װאַרפט זיי אין פייער, און זיי 
שרייען , שמע ישראל",. מיינע אוינען צועפענען זיך שטאַרק. 
איך זעה דאַכט זיך די ברענענדיגע מענשען. פיין האַרץ פאַר- 
קלעמט מיר, איך וויין שטילערהייט, און טראַכט מיר: ג,װאָלט 
איך געקאָנט ביישטעהן אַזאַ נסיון ?? און אַמאָל דערצעהלט נאָר 
דער טאַטע, וי ער פלענט פאָהרען מיט'ן ואַסער אין די ווייטע 
געגענדען, אַז קיין כערפאָן, און ער דערצעהלט, אַז דאָרט איז א 
לאַנד, וואו אידען האָבען אַ פולע פּרנסה, און איך טראַכט מיר : 
,װאָס ביסטו אַװעק פון דאָרטען ? ווען איך װעל זיין אַ גרויפער, 
װעל איך פאָהרען אַהין. וועל איך אויך האָבען אַ פולע פּרנסה, 
און, אַז מען האָט פּרנסה האָט מען אַלע מאָל ברויט און גאַנצע 
קליידער, ".; 

ווען מיכא? מיט זיין ווייב זיינען שוין אַװעק אַהיים, און אַלע 
שלאָפען שוין, ליג איך מיר און חזר די מעשות; נאָכדעם א 
גאַנצע נאַכט חלום'ז זיך די מעשות ביז דער טאַטע װעקט מיך 
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אויף מיט זיין תחלים זאָנען. ער שטעהט אױיף א פֹּאֶר שעה 
פארטאָנ. אין שטוב איז פינסטער, און דער טאַטע זאָנט זיך 
דעם תהלים מיט אַזאַ זיסקייט און געבעט, אַז מיר וילט זיך 
וויינען. 

דער ווינטער איז אוועק, און דער זומער איז נעקומען. איך 
העלף ווייטער דעם טאַטען אין פוקנאוואלנע און איך געפין אויס, 
אַז פריידע, דעם פעטער זאנוועל'ס טאָכטער, האָט פיעלע ביכלעך 
מיט שעהנע מעשות. נעהם איך ביי' איהר און לייען זעהר 
פיעל?ל. איך ליג מיר אויפ'ן גראָז און לייען פון צדיקים, פון מתים, 
פון שדים, און אַמאָל נעהם איך ביי איהר מוסר פפרים, וואו עס 
איז באַשריבען דער גן עדן מיט ניהנם. איך לייען זיך אָן און 
בלייב ליגען. אין קאָפּ פּלאָנטערען זיך פארשיידענע געדאנקען. 
סוק איך אויפ'ן הימעל, ווילט זיך מיר דערזעהן דאָרט דעם גן 
ערן מיט די צדיקים, אָדער דעם גיחנם מיט די רשעים. טו איך 
אַ קוק אויף דער נרויסער ראָד פון ואסער-מיהל, דאַכט זיך מיר, 
אז שדים טאַנצען דאָרט, און ביי דער נאכט מוזען דאָרט מתים 
טובל'ן זיך.. דאָך רײַס איך זיך אב פֿון די געראנקען. באד זיף 
נום אָב, קלייכ יאנעדעס אַרום טייך, כאַפּ אָן פיש מיט אן אודקע 
און קניף אַהיים: 


8 דעה בלינדעה פֿעטער לאטע ווערט מיין רבי, און איך 
לערען זוהר. 


דעם פֿעטער זאנווע?'פּ זיהן האָבען די לעצטע צייט געלע- 
דענט אין שטאָדט, יעצט, אויף ווינטער, נעהמט ער א מלמד 
אין שטוב. דער מלמר איז מיין פעטער לאטע, דעם פעטער 
זאנוועל'ס און מיין מאַמע'טּ א שװאָגער. דער פעטער לאטע איו 
אַ בלינדער. ער איז בּאַוואופט פאַר אַ גרויסען ?מרן, עהרליכען 
אידען און 958 אַ גרויפער חכם. אויף די אויגען איז ער קראַנק 
גּעװאָרען, ווען ער איו געווען נאָך א יונגער מאַן. אומגעפאָהרען 
קיין אוױסלאַנד, און דאָרט האָט מען געזאָגט, אַז קיין היילונג איז 
ניטא, ער וועט בנ װעוען. אַז דער פעטער האָט דערהערט 
אַזא געשיכטע, האָט ער גענומען פאַרזאָרגען זיך אויף שפּעטער { 
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אויסגעלערענט אויף אויפוועניג פיעל משניות און אַנדערע זאַכען, 
אֶהן וועלכע א איד קען ניט לעבען. 

די אַרומינע שטעדט האָבען איהם פיעלע מאָל געבעטען, 
אַז ער זאָל װאָהנען אין שטאָדט, און מען וועט איהם פארזאָנען 
מיט אַלעס, נאָר ער זאָנט, אַז ער האָט פיינד אַ שטאָדט, און וויל 
ניט אָנקומען צו לייטען ; װאָהנט ער זיך אין א דאָרף, אין א קליין 
שטיבעלע ביים ברעג דאָרף. אַמאָל קנעלט ער מיט אַפּאָר קין- 
דער, װאָס מען שיקט צו איהם פון די אַדומינע דערפער, אָבער 
די הױיפּט פּרנסה בריינגט אַריין די מומע. זי מאַכט זאָקען און 
פליקט פעדערען פאַר די אַרומינע פּריצים און נלחים, און זיי 
צאָהלען איהר גוט, וויי? זיי ווייסען, אַז איהר מאַן איז אַ בלינדער 
און אַ גרויסער צדיק. ביים פעטער אין שטיבעלע האָט מען נע- 
קענט גאָר אָפט זעהן גרויסארטינע נעסט. אַזױ װי ער האָט נע- 
װאָהנט אויף א נרויפען פּאָסט וועג, און דאָ איז טאַקע געווען אַ 
פּאָסט סטאַנציע, פלענען איהם באַזוכען רבנים, גבירים-לומדים, 
וועלכע פלענען דאָ דורכפאָהרען. יעדערער האָט נעפונען פאַר 
נויטיג זעהן זיך מיט איהם. 

מיין טאַטע האָט אויך ליעב געהאָט פאַרבריינגען מיט איהם, 
פלענט ער נאנץ אָפט נעהן צו איהם. אין נאַנצען איז דאָס געווען 
אַ װיאָרסט אַכט פון אונז, פלענ איך אויך נעהן. זומער פלענען 
מיר אָפּט טרעמען איהם אין וועלדעל, ניט ווייט פון זיין הויז. 
ער זיצט זיך אונטער א בוים און זאָגט משניות, אָדער עפּעס אַן 
אַנדער זאַך. מיט אונזער קומען פלענט ער זעהר צופריעדען זיין. 
מיט'ן טאַטען האָט ער פֿאַרבראַכט אין תורה, און מיך פלענט 
ער פאַרהערען, און זאָנען, אַז איך בין א נוטער אינגעל. אַמאָל 
פלענט די מומע מאַכען טעע פאַר אונז, נאָר קיין נלעזער האָט זי 
ניט נעהאט. גיסט זי אַריין די טעע אין אַ ליימענער שיסעל, גיט 
פּיצעלעך צוקער, און מען טרינקט עס מיט לעפעל, אָט דער בלינ- 
דער פעטער איז דאָס אָנגעקומען פאַר א מלמד צו זיין רייכען 
שװאָנער,. דעם נאַנצען טאָנ און דעם אווענד האָט ער נעמוזט 
אָבנעבען דעם פעטער'ס קינדער, פאַר וועלכע ער האָט דאָך גענומען 
געצאָהלט, און מיט מיר האָט ער געלערענט פאַר טאָג, אֶהן שׁכֵּר 
2טור, 
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מען וועקט מיך אַ פֹּאָר שטונדען פאַרטאָג, און אין די גרעס- 
טע שנעען און פרעסט לויף איך אין חדר איינער אליין אין דער פינס- 
טער. ווען איך קום אַרֹיין געפין איך דעם פעטער לאטע שטעהענ- 
דיג אין דער פינסטער נעבען הרובע, װאַרימט זיך און זאָגט משניות 
אויף אויסווענינ. ער באַנעגענט מיך פריינדליך, הייסט מיר אָנ- 
צינדען דעם לעמפּעל, רופט מיך צום הרובע אָנװואַרימען זיך. טאַפּט 
מיך און נלעט מיך, און פרענט מיך די נמרא, װאָס מיר האָבען 
נעכטען נעלערענט. נאַכהער זעצט מען זיך לערנען נמרא, און מען 
לערענט אַ פּאֶר שעה נאָכאַנאַנד, איך זאָג, און ער זאָנט נאָך 
װאָרט אין װאָרט, און אַמאָל פאַרכאַפּט ער און זאָנט נאָך פריהער 
פון מיר, און ער ערקלערט מיר יעדער זאַך אַזױ גוט, אַז איך פאַר- 
שטעה דייטליך װאָס די נמרא זאַנט, 

נאָכ'ן לערנען זאָנ איך פאַר איהם זוהר, און ער זאָנט נאָך 
יעדען װאָרט און פארריכט מיר די גרייזען. זעהר שווערע עברי 
פֿאַר מיר, און איך ווייס ניט װאָס איך זאָנ, איך ווייס נאָר, אַז 
דאָס איז קבלה, און דער פעטער זאָנט מיר, אז דאָס זאָנען אליין איז 
נוט פאַר דער נשמה, איך זאָנ, און ער זאָנט נאָך, און שאָקעלט 
זיך, קנייטשט דעם גרויסען שטערען און פאַרדרעהט די בלינדע 
אויגען אַרױף, און די ווייסעכלעך פון די אוינען פליהען אַרום 
פוֹן איין זייט אויפ'ן צווייטען, אַז אַ שרעק באַפּט מיך אֶן. אַמאָל 
טרעפט, אַז ער פאַנגט אָן צו ריידען, נלייך וי ער רעדט צו יע- 
מאנדען, און איך כאַפּ אונטער װאָס ער רעדט, און אַמאָל רעדט 
ער טאַקע צו מיר, פארטייטשט און ניט מיר צו פארשטעהן, און 
ביסלעכווייז הויב איך אָן עפּעס צו פאַרשטעהן. איך ווייס שוין, 
אַז דער זוהר זאָנט, אַז די נאַנצע תורה מיט אַלע מצוות און אַלע 
מעשות האָבען נאָר אַנדערע פֿאַרבאָרנענע מיינוננען, העכערע 
כונות, װאָס מען רופט סתרי תורה, אָדער די נשמה פון דער תורה, 
און וועה איז צו דעם מענשען, וועלכער דענקט, אַז די מעשות אין 
דער תורה זיינען פּראָסטע מעשות, און מיר ווילט זיך זעהר וויסען 
די סודות פון דער תורה. ‏ דער פעטער זאָנט אָבער, אַז מען דאַרף 
זיין א נרויסער עהרליכער איד, אום מען זאָל קאָנען פארשטעהן די 
פתרי תורה, און נאָר דעם אמת פארשטעהען נאָר גרויסע צריקיםן, 
און מיר װוילט זיך זעהר ווערען א גרויסער צריק, 
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דעם ווינטער זיינען געווען נרויסע שנעען, און ווען דער טייך 
האָט פאר פּסח געלאָזען, איז געווארען א פארפלייצענעס. דאָס 
וואסער האָט מיט א סאָה? א שפּאַר געטאָן, האָט צוריפען די 
הרעבלע (דעם), און מיט אַ שרעקליכען גערויש גענומען זוכען 
זיך אַ װועג ארום דעם הויכען ברעג, ווא אונזער שטוב שטעהט, 
גרויסע שטיקער ערד פאַלֶען אונטען פון באַרג, איין שטיק נאָכ'ן 
צווייטען. אַלע שטעהען אין דרויסען. דאָסּ וואסער קומט צו. נרוי- 
סע שטיקער אייז פליהען, קריכען איינע אוֹיף די אַנדערע, טונקען 
זיך אונטער'ן װאַסער און שפּרינגען צוריק אַרױס; דאָרט פליהט 
א נאנצער בארג אייז, א טראַך אין בריק, אַזן די ערד האָט זיך אַ 
טרייסעל געטאָן, און א האַלבער בריק אין אַװעק מיט'ן װאַסער, 
אלע בלייבען שטעהן צוטומעלט און דערשראָקען, העלפען קען 
מען ניט. דאָס װאַסער ווערט אַלְץ העכער. עס קאַכט וי אין 
אַ קעסעל-גרוב, װוי שדים קריכען פון אבנרונד, און די כװאַליעס 
(וועלען), שטופּענדיג איינע די אַנדערע און שפּריננענדיג איינע 
איבער די אַנדערע, וװאַרפען זיך מיט אַ ווילדקייט אויף אַלץ װאָס 
פארשטעלט זיי דעם וװוענ, און איבערהויפּט רייסען זיי שטיקער פון 
אונזער ברעג. יעדער מינוט זעהען מיר וי פון אונטען פאַלען שטו- 


קער ערד, און דאָס וואסער ווערט אלץ נעהנטער אונטער אונזער 
שטוב. 


מען טראָגט שוין אַרױס אלעס פון אונזער שטוב. מיט אַמאָהפ 
דערהערען מיר אַ מורא'דינען פאַל אין ואַסער אריין, דאָס אין 
שוין פון אויבען איינגעפאלען אַ שטיק באַרג, דער טאַטע הייסט 
אַלעמען פאַרלאָזען די שטוב. מיר שטעהען פון ווייטען, און דער 
ברעג שפּאַלט זיך שטיקערווייז און פאַלט, א האלבע הויז העננט 
שוין אין דער לופטען. מיר רוקען זיך אב ווייטער, נאָך א שטיק 
ברעג איז אַראָבנעפאַלען, און די נאַנצע שטוב האָט געגעבען אַ 
פאַל אין װאַסער, אָבגעטוקט זיך, אַרױסנעשפּרונגען און אַװעקגע- 
שוואומען וי נח'פ קאַסטען אין דעם מבול, 
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7 אויפ'ן עלפטען יאָהר פאַנג איך אָן צו עסען טעג. 


פּסח זיינען מיר געווען כיי דעם פעטער זאַנװעל אין שטוב, 
יום טוב הער איך וי דער טאַטע זאָנט צו דער מאַמען, אַז נאָך 
פּסח דאַרף ער די ערשטע זאַך פארזאָרגען מיך. , שוין אַלט צעהן 
מיט א האַלבען יאָהר, וואס וועט זיין דער תכלית ?" זאָגט ער און 
זיפצט. איך הער וי ער זאָנט, אז ער וועט מיך אַוועקפיהרען קיין 
קורעניץ. ער וועט זיך אַ כח אָנטאָן און צאָהלען שכר למוד פאר 
מיר, און עסען װעל איך טעג. 

װאָס הייסט עפען טענ פאַרשטעה איך ניט. שפּעטער האָב 
איך זיך דערוואוסט, אַז אָרימע קינדער, וועלכע ווילען לערנען, 
פאָהרען אין שטאָדט, זעצען זיך לערנען, און עסען ניט מען זיי 
אומזיסט. איין טאָג אין איין הויז, און א צווייטען טאָג אין אַן 
אַנדער הויז באלד נאָך פּסח איז דער טאַטע מיט מיר צו פוס 
אוועקגעגאננען קיין קורעניץ. אין נאַנצען נאָר עטליכע און צװאַנ- 
ציג װויאָרסט פון אונז. ער ניט סמיך אב לעונען צו דעם פעטער 
לאטעס א זוהן, א נוטער מלמד, און ער נעהמט נאָר אַכט רובעל 
א זמן פאר מיין לערנען, און קװואַטיר ניט ער מיר אומזיסט, און 
מיט די טעג װועט ער מיך פארזאָרגען. 

דער טאַטע האָט מיר איבערנעלאָזען א פּאַר קאָפּיקעס, און 
איז אַװעק אַהיים, און איך האָב זעהר שטאַרק געװיינט. אין 
א פּאָר טעג ארום זאָנט דער רבי, אז איך האָב שוין פינף טעג, שבת 
און זונטאנ פעהלען נאָך, װועל איך דערוויי? זיין ביי איהם. ‏ דעם 
רבי'ס מיידעל פיהוט סיך אויף דעם ערשטען טאָג. ווייזט מיר אֶן 
א שעהנע הויז, זאָנט מיר, אז דאָ װאָהנט אונזערער א פריינד, א 
איד א נניד,. זי נעהט אַװעס, און איך שטעה לאַנג אונטער'ן טיר, 
איך שעהם זיך ארייננעהן. איך טוֹ זיך אָבער אַן אַ כח און געה 
אריין. זאָג ,גוט מאָרגען", און בלייב שטעהן נעבען טיר אַ פאַר- 
שעמטער, און װוי? גאר אָנפּאננען וויינען. אויף א ברענ טיש גיט 
מען מיר עפּעס עסען. קינדער קוקען אלע וויילע ארויס פון אן 
אַנדער צימער, צולאַכען זיך און באַהאַלטען זיך. יעדער ביסען 
ווערנט מיך.. איך בענק א היים און בעניס זיך פיט טרערען. די 
אַנדערע פיער טענ זיינען אין אָרעמערע הייזער, אַ ביסעל מעהר 
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פֿריינדליך, די קינדער לאַכען ניט, מען עסט צװאַמען, און איך 
פיה? זיך עטוואס מעהר היימיש. 


8. רישע די בויגעל-בעקערקע און חנה'לע איהר שכנה. 


פרייטאנ, געהענדיג פון טאנ, שטעלט מיך אב אן עלטערע 
פרוי, שטאַרק אייננגעבויגען, מיט צוויי קאָשיקעס בוינעל אויף ביי- 
דע הענד. וי איך האָב זיך שפּעטער דערוואוסט איז דאָס געווען 
רישע די בוינעל-בעקערקע. זי איז נעבליבען א יוננע אלמנה מיט 
צוויי קינדער די ביסע? געלד האָט דער מאַן פאַרקריינקט, אין 
זי געווארען א בוינע? בעקערקע. זי פרענט מיך פון װאַנען בין 
איך און וואו איך לערן, דערצעה? איך. , און וי אַלט ביסטו, אינ- 
נעלע ?? פרעגט זי מיך. --- , צעהן מיט אַ האַלב יאָהר", ענטפער 
איך. --- , האָסטו שוין שבת ?4" פרענט זי, זאָנ איך איהר, אז נאָך 
ניט. געהט זי מיט מיר צום רבי'ן, און פרענט איהם, אויב זי קען 
יוצא זיין מיט מיין קדוש און הבדלה, וויי? איהר שמעונ'קע איז 
אַװעק קיין מינסק לערנען אין א ישיבה, און כאָטש זי קען אליין 
מאַכען קרוש און הבדלה, דאָך װאָלט זי בעסער וועלען הערען פון 
א מאַנסבי?. דער רבי זאָנט איהר, אז זי קען יוצא זיין, נאָר זי 
זאָל נאַכזאָנען. 

פרייטאג אבענד געה איך פון שו? צו דער בוינעל-בעקערין. 
אַ נידעריגע שטיבעלע, די ווענד ווייסע, די פענסטער מיט ווייסינ- 
קע פארהאננלעך, א טישטוך װוי שנעע ווייס, אין פינף מעשענע 
לייכטער, וועלכע שיינען וי נאָלד, ברענען פינף ליכטעלעך. נע- 
בען טיש איבער א ספר זיצט אַ מיידעל פון א יאֶהר זעכצעהן. 
איהר ווייסער, קיילעכדינער פּנים אין אַביסעל? צופלאַקערט, און 
צוויי לאַננע צעפּ שװואַרצע האר העננען אראָכ אויף איהר האַרצען. 
אויף מיין , נוט שבת" האָט זי מיר ליעבליך נעענטפערט ,נוט 
שבת, נוט יאהר", אויפהויבענדיג פון ספר איהרע שווארצע אוינען 
וי קאַרשען, און געבעטען מיך זיצען. דערוויי? איז די מוטער 
געקומען, און אָבגעגעבען אונז אַ ברייטען ,נוט שבת". גאר ניט 
די בוינעל-בעקערקע, וואס איך האָב נעזעהן אין דער-פריה. זי 
געחט אין איין אַלטען, אָבער נאַנצען אַטלעסענעם מאַנטעל מיט 
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אַ זיידענער טיכעלע אויפ'ן קאָפּ, זי זעהט נאָר אויס העכער, און 
דער בלייכער פּנים איז ניט אַזױ שטאַרק צוקנייטשט. 

איך זאָג , שלום עליכם", און איך דערפיה? די באדייטונג פון 
די ווערטער, אז טירד ניבען דאָס אב , שלום" צו די מקאכּים פון 
פריעדען, וועלכע קומען אַריין אין יעדען אירישען הוין פרייטאג 
צו-נאַבכט, 

פון א זייטינען צימער עפענם זיך אַ טיר, און פון דאָרט געהט 
אריין א שעהנע, שווארץ-חנ'עוודינע ווייבעל מיט געדיכטע שוואר- 
צע ברעמען, אין אַ שעהנער קלייד, און מיט אַ פּאַרוק אויפ'ן קאָפּ. 
--- , נוט שבת, חנה'לע, באגענענט זי רישע, דו ווילסט בעסער הע- 
רען קדוש פון אַ מאַנסבי? איידער פוֹן מיר ?" --- , נעוויס", ענט- 
פערט חנה'לע, מיט א צניעות'דינען, זיפען שמייכעלע. אויף ראָ- 
זינקעס וויין מאַך איך קדוש, זאָנענדיג איינצינע ווערטער מיט דעם 
ריכטינען ניגון. רישע זאָנט נאָך, און די אַנדערע צוויי האָבען 
נאָר הויך געענטפערט ,אמן." מען וואשט זיך. מען זעצט מיך 
אויבען אָן, איך מאַך המוציא איבער צוויי גרויסע חלות. מען עסט 
פיש, לאָקשען, פלייש און צימעס. די אַלטע בעט מיך אַלץ, אן 
איך זאָל זיך ניט שעהמען, אז איך זאָל זיך פיהלען וי ביי דער 
אייגענער מאמען, און דערוויי? צופרעגט זי זיך וועגען מיין טאטען 
און מאַמען און וועגען אלע קינדער. 

מיר ווילט זיך זעהר וויסען ווער איז די חנה'לע, וואס זיצט 
דאָרט איינע אַליין אין חדר'?,. איך קען זיך ניט איינהאלטען און 
פרענ רישען. דערצעהלט זי מיר שטילערהייד, אַז חנה'לע'ס מאן 
איז ערנעץ ווייט אין טיעף ראסיע ביי א פעטער אויף אַ שטעלע, 
נאָר די ווייב קען ער אַהין ניט נעחמען, וויי? אידען טאָרען דאָרט 
ניט װאָהנען. דער קיסר ערלויבט ניט די אידען צו װאָהנען דאָרט, 
און דער יונגער מאַן אַליין מאַטעוט זיך דאָרט, אונטערקויפענדיג 
די פּאָליציע, און זי װאָהנט דאָ, ער שיקט איהר שטיקער געלד, 
זי האָט פון פוינעל-מילך, נאָר זי בענקט נעבעך שטאַרק, ער קומט 
נאָר איין מאָהל אין יאֶהר צו געסט. 

שבת ביי טאָג האָב איך אויסנעלערענט אויף אויסווייניג די 
,הבדלה". שבת צו נאַכט געקומען פון שול. דאָס מיידעל האָט נע- 
האַלטען אַ שעהנע, געפּלאָכטענע, וועקסענע הבדלה, און איך האָב 


פון אַ מאַ 


'לע, באַגעגענט זו רושע, 
נסבול אוודער פון 


מוך 


? 


דו ווילפט בעסער 
(זויט 42) 
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הבדלח געמאכט מיט דעם אומעטינען ניגון, אַקוראַט וי דער טאַטע 
מאַכט. 

נאָך הבדלה האָט מיך די שווארץ-חנ'עוודיגע וייבעל גע- 
פרענט ,אוב איך האָב שוין אַלע טעג. זאָג איך איהר, אַז זונטאג 
פעהלט מיר, זאָגט זי, אז זונטאנ זאָל איך ביי איהר עסען. אין 
מיין לעבען האָב איך נאָך אַועלכעס ניט נענעסען וי חנה'לע גיט 
מיר,. אויף אָנבייסען גיט זי מיר צוויי בויגעל מיט מילך, טאַקע 
צוויי גרויסע בוינעל מיט אַ פולער נלאָז מילך, און צו ווארמעס 
ווייסען ברויט, אמת'ע שיטניצע, א שטיקעלע הערינג אויף א שעהן 
טעלערע?, אַ רייזענע פעטע יויך און אַ שטיקעל פלייש פּונקט וי 
אויף אַ חתונה. זי עסט אויך מיט מיר, און איך קען זיך זאָט ניט 
אָנקוקען אויף איהרע קלאָרע הענד מיט די שעהנע ריינע לאַנגע 
פיננער. 


9 טיין מאַמע'ס גלות, און א שעהנער שבועות. 


װוי לאַנג עס ציהען זיך די טענ א נאנצען טאָג זיצט מען 
פארשפּארט. ביים רבי'ן אין שטוב איז ענג און הייס. אַ טייל 
אינגלעך לערנען, און אַ טייל חזר'ן. דעם רבי'ס קינדערלעך 
שרייען, אַ טומעל, משונע צו ווערען. דאָס לערנען אין איבער- 
הױפּט נמרא, און די מעהרסטע איננלעך האָבען נראָבע קעפּ. די 
גמרא קלעפּט זיך צו זיי װוי אן אַרבעס צום וואנד, דארף מען דאָס 
איבערלערנען צעהן מאָהל, ווערט מיר דאָס נמאס הערענדיג, מאר- 
קוק איך זיך אויפ'ן בלויען הימעל דורכ'ן פענסטער, און דערמאָהן 
זיך אויף מאליסקע מיט'ן שעהנעם טייך, מיט'ן גרינעם הויכען 
בארנ, וואו איך האָב זיד נגעבאָדען, נעקליבען יאַנעדעס און ניס, 
און געכאפּט פיש, און דאָ זיץ איך פארשפּארט װי א פוינעלע אין 
שטייג. עס ציהט מיך אין דרויפען, עס ביינקט זיך, איך װאָלט 
בעסער וועלען לינען אויפ'ן גרינעם גראָז און לייענען מעשות וי 
פאר א יאָהרען. איך פאר'חלום זיך ביז איך כאַפּ א פּאַטש פון דעם 
רבי'ן. איך לעב נאָר מיט'ן האָפענונג, אַז אָט באַלד ועט זיין 
שבועות, װע? איך פאָהרען אַהיים, און די גוטע צייט אין נעקו- 
מען, אַ גוי, וואס איז געקומען אין מאַרק, פארפּאָהרט נאֶך מיר, 
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און נעהמט מיך אַהיים. דאָס פאָהרען אַלֵיין איז ווערט געווען אַן 
אוצר אלעס ארום איז גרין, די זון פארנעחט און באַהאַלט זיך 
דאָרט הינטער די הויכע בוימער, די פוינעלעך זיננען שירה צו 
נאָט, און איך דאַװען מנחה און דאַנק נאָט, וואס איך פֹאָהר 
אַהיים. 

דער טאַטע װאָהנט איצט אין לאטשעוויטץ. דאָס אין אַ 
דאָרף, טאַקע ניט ווייט פון מאליסקע, אין גאַנצען צוויי וויארסט. 
דאס דארף אין איין לאננע נאָס, פון ביידע זייטען מיט קליינע, 
הילצערנע הייזקעס, אין וועלכע עס װאָהנען אַרימע גוים. אין מי- 
מען דארף האָט דער טאַטע געדונגען א שטיבעלע. אַליין ארבייט 
ער ווייטער אין פוקנאוואלנע פאר אכט רובע? א חודש, און אין 
דאָרף זיצט די מאַמע מיט די קינדער. דער טאטע קומט נאָר אויף 
שבת א היים. די מאמע פארקויפט צו ביסלעך בראָנפען אֶהן אַ 
פּאטענט, דערצו האָט מען איין איינענעם נאָרטען מיט בולבע, צי- 
בעלע, מעהרען, רעטעך און בוריקעם. א צינ האָט מען שוין אויך, 
און עס װאָלט נאָר ניט שלעכט געווען, האָט אָבער די מאמע נרוי- 
סע צרות פון איינינע גוים. 

אַזױ וי איך בין געווען א נאסט, און די מאַמע ווייס, אז איך 
האָב זעהר ליעב בולבענע לאַטקעס, האָט זי אָנגעריבען בולבע, 
פאר-נאַכט איינגעהייצט אין אויווען, באקט די לאטקעס און רעדט 
מיט מיר,. ערשט מיט אַמאָה? פאַלט אַריין אין שטוב א שכור'ער 
גוי און בעט בראַנפען. זאָנט די מאַמע, אז זי װועט איהם ניט נע- 
בען, ווייל ער האָט שוין ערגעץ גענוג געטרונקען, און יעצט זאל 
ער בעפער געהן אהיים שלאָפען. דער וי וװערט מלא רציחה, 
כאפּט אן עמער וואפער און ניסט אריין אין אויווען,. א נעדיכטער 
רויך אויסגעמישט מיט אַש פילט אן דאָס שטיבעל צום דערווערנען 
זיך. דער גנוי כאַפּט דעם טאָפּ צוריבענע בולבע און ניסט ארויף 
דער מאַמען אויפ'ן קאָפּ, און שליידערט זי ארויס פון שטוב. די 
קינדער מאַכען א געשריי, און ער ווארפט אונז אַלעמען ארויס 
פון שטוב, שרייענדיג : ,דאָס איז אונזערפ, מיר דארפען ניט קיין 
אידען.? מיר בלייבען אלע אין דרויסען, און ער לענט זיך שלא- 
פען אין אונזער שטוב. די מאמע לויפט א פארויינטע, ברייננט 
זיין ווייב סיט א זוהן, און זיי שלעפען איהם אוועק אחיים. די 
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מאַמע דערצעהלט מיר, אז אזעלכע צרות האָט זי גאַנץ אפט. , נאָר 
וואס קען מען טאָן ? זאָנט די מאַמע, אז מיר אידען זיינען דאָך 
אין גלות, מיר מוזען אלץ אָננעהמען פאר ליעב.? איך קוק אויף 
דער מאמען, װוי פאר'חושך'ט זי איז. איך וויין און טראַכט: 
,פארוואס קומט עס מיין מאמען, אז זי זאָל ליידען מעהר גלות 
איידער אלע ווייבער ?" 

דאָך ניט קוקענדינ אויף די צרות נרייט מען זיך אויף יום 
טוב. פון דער ציג האָט מען אָנגעקליבען מילכיגס אויף שבועות, 
און מיר וועלען האָבען בלינטשעס מיט צוקאָריע. ערב יום טוב 
בין איך מיט די קלענערע קינדער נעלאָפען אין וואלד נאָך גרינ- 
סען אויף שבועות. די פּאפטוכער האָבען אפילו אָנגערייצט די הינד 
אויף אונז, און פון די ברענען פון זייערע לאַנגע העמדער האָבען זיי 
געמאכט אַ חזיר'שען אויער און געשריען: ,, זשיד חאלאמיד, סווי" 
ניאטשע אוכא?. דאָך האָט עס מיך ניט אָבנעשׂראקען, אָבנע- 
שטעלט זיך, גערעדט מיט די הינד מיט גוטען, זיינען זיי שטיל 
געווארען, און פון די שקצים מון מען דאָך ליידען, וי רי מאַמע 
זאָנט: , מיר זיינען דאָך אין נלות?. אין וואלד האָבען מיר אָנ- 
געריסען שעהנע צווייגלעך פון פארשיעדענע בוימער, צוריקגעהענ- 
דינ אָנגעריסען לאנגע גרינע גראָז, געקומען אהיים, באדעקט מיט 
גרינע נראָז די נאַנצע ערד אין שטוב, און אויף די ווענד אויסגע- 
האנגען די צוויינלעך, און מיר האָט זיך פארוואלט נאָך האָבען 
פוינעלעך אין שטוב. בעט איך, אן די מאַמע זאָל מיר געבען 
עפענען די פֹּאֶר אייער, וואס זי דארף פארברויכען אויף יום טוב, 
און נאַנץ פאָרזיכטיג מאַך איך לעכעלעך פון ביידע זייטען אין דעם 
איי און בלאָז ארויס די ווייסעכלעך מיט די געלעכלעך. פון איין 
זייט פון דעם שאָלעבץ נעמאכט אַ שנאָבע?ל פון טייג און פון צוויי- 
טען זייט אַריײינגעשטעקט אַ פֹּאֶר הינערשע פעדערען, איז דאָס 
געווען דער עק. פון די זייטען אָבנעשווארצט מיט סאזשע, און 
אויסגעהאנגען עס צווישען די צווייגעלעך. איך באַטראבט מיין 
ארבייט און בלייב שטאַרק צופריעדען, וואס איך האָב אזוי בא- 
שעהנט דעם יום טוב. 

ערב שבועות פאר נאכט איז דער טאַטע געקומען. א נאַנ- 
צע נאַכט האָב איך מיט'ן טאַטען תקון שבועות געזאָגט, און גאַנץ 
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פריה קיין מאליסקע צום מנין געגאנגען. מען זאָגט הקדמות, און 
איך בין זיך מחיה מיט דעם ננון. וואס קען, דאכט זיך, זיין שעהר 
נער ? עפּעס אין ער אי פרעהליך אי אומעטינ, און וי שטאַרק ער 
ווירקט אויף מיין קינדערשער נשמה און וועקט אין מיר אַ יום 
טוב'דיגע שטימונג. און אָט פאנגט מען אָן צו לייענען די תורה, 
וי אזוי נאָט האָט אונז די תורה נענעבען. מיט אַ מאָה? האָבען 
זיך אלע געשטעלט. מען לייענט די עשרת הדברות, און איך דער- 
מאָהן זיך, אַז אָט די זעלכע ווערטער האָט דאָך נאָט אַליין פון זיין 
מוי? נגעזאָנט צו די אידען, און סיר שטעלט זיך פאָר װוי די דו" 
נערען קראכען שרעקליך און צוקייקלען זיך איבער'ן מדבר, און די 
בליצען פארבלענדען אלעמען די אוינען און דער בארג סיני איז 
אייננגעוויקעלט אין א נעדיכטען וואלקען װוי אין א טלית און טריי- 
סעלט זיך וי אַ לולב, און נאָט שרייט אויס : , אנכי ד' אלהיך" -- 
איך בין דער עווינער, דיין נאָט. --- און איך טראַכט מיר : ,ווער 
האָט נאָך די זכיה געהאט צו הערען נאָט אליין ריידענדינ ?'" מיר 
שטעלען זיך דאַוונען מוסף, מיר בעטען נאָט, אז ער זאָל אונז אויס- 
לייזען פון נלות, און גאָט זאָל מיך ניט שטראפען, וואס אין מיטען 
שמונה עשרה האָט זיך מיר פּאָרנעשטעלט דער שכור'ער גוי, װוי 
ער ניסט ארויף די בולכע דער מאמען אויפ'ן קאָפּ און טרייבט אונז 
אלעמען ארויט פון שטוב. און איך וויין, און בעט נאָט, אז ער 
זאָל אונז אין ניכען אויסלייוען פון נלות, און בריינגען צוריק אין 
אונזער הייליג לאַנד, 


0. פּסח אין דאָרף, 


אין קורעניץ האָב איך געלערענט דעם זומער און דעם נעקס- 
טען ווינטער. אויף פּסה בין איך געקומען אהיים. אין דאָרף 
איז א בלאָטע צו דערטרינקען זיך. אין אלע הויפען איז מיסט 
און שמוץ פון א נאנץ ווינטער, נאָר ארום אונזער שטיבעלע איז 
ריין, לככוד יום טוב האָט מען ארומגערייניגט און בעשאָטען מיט 
געלען זאמד, און דאָט שטיבעלע אינוועניג אויסגעװוייסט. עס אין 
שוין ערב פּסח. 

די געשייערטע טיש און בענק זעהען אויס װי נייע, די לייב- 
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טער מיט דעם פאמאָװואַר שיינען װי נילדערנע. פאר-נאכט זיינען 
אלע ארומנעוואשען, און כאָטש קיין נייע קליידער האָט קיינער 
ניט, דאָך זעהען אלע אויס יום טוב'דיג. ‏ דער טיש איז צונע- 
דעקט מיט א קלאָהר-ווייסער טישטוך, אויפ'ן טיש שטעהט אַ פלאַש 
מיט מעד, עס לינען מצות מיט די אַלע אַנדערע נויטינע זאַכען. 
רי מאמע האָט אבנעבענשט ליכט, א ליכטינקייט האָט זיך צו" 
שפּרייט אויף אַלעמענס פּנימ'ער, און איך מיט'ן טאַטען האָבען 
זיך נעשטעלט דאוונען. דער יום טוב'דינער דאוונען מיט'ן שעה- 
נעם הלל מאַכען פיהלען נאָך מעהר יום טוב'דיג. 

צום פדר האָב איך פארנומען דעם ערשטען פּלאַץ נעבען דעם 
טאַטען, און דער טאַטע האָט מיך מכבד נעווען, אז איך זאָל פאַר" 
טייטשען די הנדה. ער האָט מיך אָפט אָפּנעשטעלט, געפרענט אַ 
קשיה, און אַליין געענטפערט מיט אַ שעהנעם מדרש, אָדער מיט 
אַ משל פון דובנער מניד,. נאָכ'ן בענשען האָבען מיר נעזאָנט הלל 
מיט באנייסטערונג, נאָכהער געזאָנט די אלט איבערינע שטיקלעך 
פון דער הנדה, יעדער זאך מיט איין אנדע ניגון. די מאמע איז 
נעזעסען און מיט ליעבע בליקען געקוקט אויף מיר, און אַמאָהל נע- 
ווארפען א בליק אויף דעם טאַטען. דער טאַטע הייסט מיר שוין 
נעהן שלאָפען, און אליין פאננט ער אֶן צו זאָנען שיר השירים מיט 
דעם נעוויסען זיפען נינון, ‏ איך ויל? אָבער ניט נעהן שלאָפען, 
עס ווילט זיך מיר זאָגען שיר השירים, 

אויף מאָרגען פריה בין איך מיט דעם טאַטען נענאנגען קיין 
מאליסקע צום מנין. עס איז נאַנץ שווער צו געהן אין אַזאַ גע- 
דיכטער בלאָטע, אבער עס איז נאָר איין אנדער עונג יום טוב, ווען 
מען האָט אַ מנין,. קומענדיג פון דאַװונען, אָבגעגעסען, דער טאַטע 
לעגט זיך צו, די מאַמע גיט אונז צו עטליכע ניס, און מיר געהען 
אין דרויסען שפּיעלען אין ניס. 

אין רעכטען מיטען שפּיעלען נעהט אַרױס דער טאַטע, און 
זאָנט צו מיר ; , קום, מיין זוהן, מיר וועלען לערנען שיר השירים." 
אויפ'ן טיש זידט דער סאמאָװואַר, די מאַמע גיסט אָן טעע, און דער 
טאַטע דערצעהלט, אַז אין שיר השירים שטעלט מען פאָר, אַן גאָט 
איז דער חתן און דאָס פאָלק ישרא? איז די כלה. , שחורה אני 
ונאוה", זאָגט דער טאַטע מיט א זיסער, וויינענדיגער שטימע, 
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, שווארץ בין איך, וויי? איך האָב געמאכט דעם עגל, אָבער שעהן 
בין איך, װאָס איך האָב גענומען די תורה. ‏ אל תראוני שאַני 
שחרחרת, קוקט ניט, וואס איך בין שווארץ, דאָס האָט דער גלות 
מיך פארשווארצט.? װאָס ווייטער ווער איך אלץ מעהר באנייס- 
טערט, און איך זאָנ שוין אליין: ,כי הנה הסתיו עבר, דער ווינ- 
טער איז אריבער, הנצנים נראו בארץ, בלומען באווייזען זיך אויף 
דער ערד, עת הזמיר הניע, די צייט פון זיננען איז געקומען,? --- 
, דאָס מיינט, זאָנט דער טאַטע, אַז דער נלות געהט אוועק, די גאולה 
קומט, און אידען זיננען שירה.?" אונזערע ביידענס שטימען גי- 
סען זיך צוזאמען, אונזערע הערצער ווערען נעהענטער, און פון דעם 
טאַטענס נשמה ניסט זיך אין מיין האַרצען האָפענונג אויף בע- 
סערע צייטען פאַר אַלֶע אידען. די מאמע זיצט אָנגעשפּראט דעם 
קאָפּ אויפ'ן רעכטען האַנד, קוקט אויף אונז, און טרערען נגיסען זיך 
פון איהרע אוינען. דורך איינעם פון די קליינע פענסטערלעך 
שיינען אריין די לעצטע שטואלען פון דער זון, פארשפּרייטען 
זיך אין אלע ווינקעלעך און באלויכטען די פאר'חושכ'טע פּנים'ער 
פון מיין טאַטען און מאַמען. 


נאָכ'ן לערנען האָבען מיר אָבנעדאווענט מנחה, און איך הער 
וי דער טאַטע זאָנט צו דער מאַמען;: , שרה רבקה, ווייסטו וואס 
איך האָבע באשלאָפען 4 איך דענק נאָך פּסח אם ירצה השם װעל 
איך איסר'ן אוועקפיהרען קיין מינסק און אבגעבען אין א ישיבה. 
ער איז דאָך שוין אלט עלף מיט אַ האַלב יאָהר, וואס וועט זיין 
דער תכלית אין קורעניץ ? דאָרט אין מינסק זיינען פאראן ישיבות, 
און דערצו נאָך מרדכי זא? נעזונט זיין אלס אן עלטערער ברודער, 
וועט גוט אַכטונג געבען אויף איהם און טאַקע העלפען מיט'ן לער- 
נען." די מאמע האָט זיך באנאָסען מיט טרערען, זי האָט מיך צו" 
גערופען, ארומנענומען, א קוש נעטאָן, און שטילערהייד א זאג 
געטאָן : ,א איד מוז לערנען תורה." און מיר איז שטאַרק געפֿע- 
לען וואס איך על שוין ווערען אויס חדר-איננעל, און על זיין 
א ישיבה בחור. 
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1. אויפ'ן צוועלפטען יאהר ווער איך א מינסקער ישיבה 
בחור. 


אויף מאָרגען נאָך פּסח האָט די מאמע איינגעבונדען אין אַ 
פּעקעלע מיינע צוויי העמדער און צוויי פֹּאֶר זאָקען, און אין א 
צווייטען פּעקעלע א ביסעל מצה, עטליבע געקאַכטע אייער מיט 
אַ ביסעל זאלץ. סיר צוזענענען זיך, אויסגעװיינט זיך גוט, און 
דער טאַטע פיהרט מיך קיין מינסק לערנען. סיר דארפען געהן 
צופוס א וויארסט אַכציג, ‏ ערשט אויפ'ן פערטען טאָג זיינען מיר 
געקומען צום פעטער לייבען קיין פּאדעלאנקע, צוואנציג וויארסט 
פון מינסק. 

דער פעטער לייבע איז דער מאַמעס אינגסטער ברודער. ער 
אין א רייכער בעל הבית, האלט אַ גרויסע קרעטשמע אויף דעם 
וועג, וואס געהט פון ווילנא קיין מינסק, דערצו האָט ער פיעל 
לאנד צו בעארבייטען, און האלט פיעל קיה און פערד. ער האָט 
נאָר צוויי מיידלעך ‏ די עלטערע איז פערצעהן יֹאֶהר אַלט, און 
דער פעטער יל מיין ברודער מרדכי פאר איין איידעם. סיר 
דערוויפען דאָ טאַקע דעם ברודער. ‏ דער פעטער נעהמט איהם 
פון מינסק אויף אלע ימים טובים, 

דער טאַטע איז אוועק צוריק אַ היים, און מרדכי נעהמט מיך 
קיין מינסק. ער לערענט אין דער נגרעסטער ישיבה, אין בלומקע'ס 
קלויז, ער עסט אויך טעג, אבער ער האָט אימער גענוג געלד, וואס 
דער פעטער לייב ניט איהם. סיך האָט מען אָבגעגעבען אין אַ 
קליינער ישיבה, צו ר' איסר'ן. נעכטינען פלעג איך ביי מררבי', 
אין דער פריה נאָכ'ן אָנבייסען נגעה איך אוועק אין דער ישיבה 
אויף א גאנצען טאָנ. אין מיין ישיבה האָבען געלערענט מעהר 
פון הונדערט און פופצינ ישיבה בחורים, נגרויסע און קליינע. איך 
בין געווען דער קלענסטער. דער טומעל איז פאר מיר אונערטרענ- 
ליך, זיצען א גאנצען טאָג און לערנען נמרא האָט מיר מיין קאָפּ 
פארדולד, און ניט איינמאָה? האָט געטראפען, אז איך בין אנ- 
שלאָפען געווארען איבער דער נמרא. צו לאַנגע שטונדען און צו 
שווער דאָס לערנען,. אלע טאָנ ווייזט דער ראש ישיבה פיע? גמרא 
מען זאָל צוגרייטען ביז מאָרגען, און אויף מאָרגען, ווען עס קומט 
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צום לערנען, ווערט אין דער ישיבה שטיל, דער ראש ישיבה שטעלט 
זיך אין מיטען, ער רופט אַרױס איינעם, און הייסט זאָגען,. אלע זי- 
צען און הערען וי דער איינער זאנט, און דער ראש ישיבה מאַבט 
נאָר באמערקונגען און ערקלעהרונגען און פארריכט, וואו מען פאר- 
שטעהט ניט ריכטינ, און, אויב איינער ווייס ניט די גמרא, האָט ער 
גרויסע בזיונות. 

גאַנץ שווער קומט מיר אן צונרייטען א בלאט גמרא, װוי מען 
רופט עס , דעם לייענען." אמאָה? העלפט מיר אויס מרדכי, דאָס 
קומט אָבער אויס שפּעט ביי דער נאַכט, ווייל אין זייער ישיבה 
איז איינגעפיהרט, אז איינער מוז זיצען און לערנען ביז האלבע 
נאַכט און א צווייטער פון האַלבע נאַכט ביז טאָג מען רופט עס 
, משמורים", און אמאָהל, ווען עס קומט אויס מרדכי'ן צו זיצען 
די צווייטע האַלבע נאַכט, וועקט ער מיך אויף, און זעצט זיך לער- 
נען מיט מיר. מיינע אויגען קלעפּען זיך, איך גענעץ, און הער 
ניט, וואס איך רייד, ביז ער גיט א פּאַטש, אַז פונקען שיטען זיך 
פון די אויגען. 


2. צרות פון מינסקער מעג. 


אַלע טענ האָב אִיך ווייט פון דער ישיבה, און די מעהרסטע 
אין די רייכע חייזער, וואו מען גיט מיר עסען אין קיך. ניטאָ 
אפילו איין טאָג וי אין קורעניץ ביי רישע דער בױנעל בע- 
קערקע אָדער ביי חנה'לען. אייניגע מאָל האָט מיט סיר פּשוט 
אומנליקען געטראָפען אויף מיינע טעג. 

שבת האָב איך געהאט אין טאָטערשער נאַס, זעהר ווייט צו 
נעהן,. איין מאָל צו שלוש סעודות האָט דער בעל הבית גע- 
זאָנט זעהר לאַנג זמירות. עס איז בּעװואָרען װאָלקענדיג, עס האָט 
נענומען דונערען און בליטצען, און ווען סיר האַבען אבגעבענשט 
איז שוין פינסטערלעך נעווען. איךף שטעה אויף פון טיש און 
װאַרט, פילייכט וװעט מען מיר הייפַּען רא נעכטינען. זיי זאָגען 
אָבעה נאָר ניט, איך נויל זיך בעטען נעכטיגען דאָ, נאָר איך 
שעהם זיך, איך זאָנ פיט א האַלכען מויל: ,א גוטע װאָך" 
און נֹעת אַרױס פון שטוב. איך פֿאַנג אָן צו לויפען. אין גאַס 
, זעהט מען קיינעם ניט. עס פאַנגט אָן צו גיסען אַ רעגען, טאַקע 


ארי בי עדעי לה יו - 


צרות פון מונסקער טעג גי 


אן אמת'ער מבו?. אין איין מינוט בין איך שוין אין גאַנצען 
נאַס. איך לויף און וויין. יעדער בליטץ פאַרבלענדעט מיינע 
אויגען, און באַלד ווערט פינפטער, אַז איך זעה ניט וואוהין צו 
לויפען, און באַלד דערלאַנגט אַ זעץ א דונער, אז איך ווער פאר- 
ציטערט. איך לויף מיט מיינע לעצטע כחות, נאָר עס נגעדויערט 
עפּעס צו לאַנג. איך קוק זיך איין און באַמערק, אַז איך האָב ניט 
קיין הייזער אַרום זיך. ‏ איך פאַרשטעה, אַז אין דער פינסטער 
בין איך נעלאָפען ניט אין דעם ריכטינען װעג. פון וייטען 
דערזעה איך ליכט פון אַ הויז, לויף איך אַהין און בין נעקומען 
צו בריסקער װאָקזאל. דאָ בין איך אַרײננענאַנגען צו א אידען. 
האָבען זיי מיר אױיסגעטאָן מיינע נאַקע קליידער, אויסגעדרעהט זיי 
און נעלאָזען טריקענען. אָננעטאָן סיר אַ טרוקענע העמר, נע- 
נעבען אַ הייסע נלאָז טהעע און נעלענט שלאָפען. 

איין טאָנ האָב איך געהאַט ביי אַ נניד, װאָס וואוינט טיעף 
אין אַ נרויפען הויף צווישען בוימער, און צום נאס װאָהנט אַ 
פּריץ, אויף אַ קייט שטעהט א הונד וי אַ בער די נרויס, ניט 
וי די הינד ביי אונז אין דאָרף. ווען איך נעה דורך דעם הויף 
טוט דער הונד אַ שפּרונג און אַ ברום, אַזױ וי אַ לייב, אַז אין 
האַרצען רייסט זיך ביי מיר אב. איינמאָל נעה איך עסען ואַר- 
מעס. דער נאַנצער הויף איז פארהאננען מיט קליידער, װאָס מען 
לופטערט. איך נעה צווישען די קליידער. פּלוצלוננ דערהער 
איך אַ ברום פון דעם הונד, אַ כאַפּ פאַר'ן פוס, און איך לינ שוין 
אויף דער ערד אֶהן לשון. איך ווי? שרייען, נאָר איך קען ניט, 
צו שטאַרק דערשראָקען זיך. ‏ דער הונד שלעפּט מיך אַרױס אין 
גאַס, און דאָ ערשט פאַננט איך אָן צו שרייען מיט ווילדע קולות. 
מען נעמט מיך אַריין צו אַ אידען אין הויז. די פוס אין נאָר 
אַביסעל צוביפען, דערפאַר אָבער מיינע הייזלאך זיינען צופלינט. 
מען בינדט מיר אַרום מיין וואונד, מען ציהט צונויף מיט אַ 
פאָדים די הייזלעך, און איך נעה קוים א לעבעדינער צוריק אין 
דער ישיבה, ניט קיין נענעסענער. דריי טענ האָב איך נגעקרענקט, 
און אויף דעם טאָנ, וואו דער הונד איז, בין איך מעהר ניט נע" 
גאַנגען עסען, נעבליבען אֶהן אַ טאָנ, און דערצו נאָך מיט צורי" 
סענע הויזען. 
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אין קורצען נערעדט האָב איך דעם זומער זעהר פיעל? געליטען, 
פיעלע מאָל פלענ איך אין אַ ווינקעלע נוט אויסוויינען זיך, דער" 
מאַנענדיג זיך אויף דער היים און בענקענדינ נאָך די קינדערשע 
יאָהרען, ווען איך האָב געלעבט פריי וי אַ פוינעל. איך האָב 
קוים דערלעבט ענדע זומער, ווען מיר זיינען אַװעקגעפאָהרען 
צום פעטער לייבען אויף יום טוב. א נאַנצען טאָג בין איך אין 
פעלרד. מען שניידט תבואה. איך בריינג קאַלטע װאַסער פאַר די 
אַרבייטער, איך העלף צונױיפּטראָגען די נאַרבען תבואה, און איך 
זיץ פון אויבען אויף א װאָנען מיט תבואה און פאֶהר פון מעלד 
אין שייער. סכות אין סמיין ברודער מרדכי געװאָרען אַ חתן 
פאַר דעם פעטער'ס טאָכטער, און פאַר מיר פאַנגט זיך אֶן א נייע 
וועלט מיט נייע צרות. 


8. איך דאַרף אַליין פאַרזאָרגען זיך מיט אַלעס. 


אויף ווינטער פאָהרט מיין ברודער מרדכי קיין זאסלאו. 
דער פעטער, דער רייכער מחותן, האָט נגעדונגען פאַר איהם קעסט 
און קוואַטיר ביי דעם רב פון שטעדטעל, און דער רב װעט טאַקע 
לערנען מיט איהם; און מיך פיהרט מען צוריק אין מינסק 
אין דער זעלבער ישיבה, וואו איך האָב געלערנט. דער פעטער 
האָט מיר נעמאַכט אַ קאַפּאָטע אויף װואַטע און געקויפט אַ פֹּאְאָר 
נייע שיך און נגעלאָזען מיר אויף דער הוצאה צוויי נילרען. 

איצט האָב איך ערשט דערפיהלט וי עלענד איך בין. פרי- 
הער האָט מררכי מיט אַלעס מיך פאַרזאָרנט, און יעצט מוז איך 
אַליין זאָרגען פאַר יעדער זאַך. דאָס ערשטע האָב איך אין דער 
ישיבה פאַרכאַפּט אַ פּלאַץ צום שלאָפען, און אַזױ וי איך בין 
געקומען פון די ערשטע האָב איך פאַרכאַפּט אַ טייערען געלעגער 
אויף דעם באַנק װאָס שטעהט פּונקט נעבען הרובע, און וי באַלר, 
אז מען פאַרכאַפּט בלייבט שוין א חזקה פאַר א נאנצען זמן, 
קיינער האָט ניט קיין רעכט צו פאַרנעהמען דעם פּלאַץ. איף 
װאָס צו שלאָפען האָב איך אויך, דער פעטער האָט מיר געלאָזען 
א זאַק מיט היי, און מיין װאַטאָוע קאַפּאָטע דיענט מיר פאַר 
אַ צודעק. אַזױ האָב איך זיך פאַרזאָרנט מיט'ן שלאָפען. מיטן 
עסען אָבער איז מיר ניט אַזױ גרינג אָנגעקומען. 
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נגלייך פון אָנפאַנג האָט מיר נעפעהלט אַ טאָנ, און אין 
ניכען איז מיינער אַ בעל הבית אַרױסגעפאָהרען פון מינסק, בין 
איך געבליבען אֶהן אַ צווייטען טאָג, און ביידע טעג װאָס פעהלען 
זיינען אויסנעקומען איינער נאָכ'ן אַנדערען. דערצו אין אין 
מינסק אייננגעפיהרט, אַז אויף רי טעג ניט מען ניט קיין אָנבייסען 
אין דער פריה,. סיט אָנבייסען פאַרזאָרגט די ישיבה. מען ניט 
יעדער איינעם א שטיקעל שװאַרצען קאָרן ברויט. זומער האָב 
איך אָנבייסען געגעסען ביי מרדכי'ן. ביי זיי אין בלומקע'ס קלויז 
טיילט מען ניט קיין ברויט. דאָרט לערנען רייכערע ישיבה 
בחורים, קויפען זיי אַליין ברויט און טאַקע צום ברויט איך, 
און דערצו ניט די ישיבה יעדען אין דער פריה אַ פארוייסטען 
קרופּניק. אַזױי האָב איך אַרום מרדכי'ן נגעהאָט נרױיסאַרטינע 
אָנבייסענס, און ניט געדאַרפט אָנקומען צו מיין ישיבה נאָכ'ן 
שטיקעל ברויט. יעצט אָבער מוז איך שוין שטופּען זיך נלייך מיט 
אַלעמען צו באַקומען דעם שטיקעל ברויט. ‏ עס וװערט אַ שט- 
פּענעס און כאַפּענעס אונערטרענליך ; איך בין דער קלענסטער 
צווישען זיי און דערצו נאָך אַביסע? אַ שעהמעוודינער, קומט מיר 
אימער אָן דער ערגסטער חלק, דאָך האָב איך חלילה קיין הונגער 
ניט געליטען. 

אמת, איך האָב ניט נעהאט די איינקינפטע װי די אַנדערע 
ישיבה בחורים האָבען פון מנינים, און דאָס נלייכען, ווייל איך 
בין נאָך פאַר בר מצוה, דאָך האָב איך אימער נגעהאַט געלד, ווייל 
דער פעטער פלענט זיין אָפט אין שטאָדט, און צו יעדען מאָל 
פלעגט ער מיר לאָזען אַ נילדען אָדער צוואנצינ קאָפּיקעס, און 
איך האָב נגעלעבט מיט אַ רעכענונג. איך האָב געוואוסט, אַן אַ 
איד דאַרף עסען, אָבער ניט פרעסען. אויף די צוויי טענ, װאָס 
פעהלען מיר, קויף איך מיר צוויי פונט ברויט, און פאַר אַ קאָפּיקע 
הערינג, פאַר אַ קאָפּיקע קעז, און אַמאָל אַ זויערען אונעריק, און 
ווען איך פאַרבענק זיך שטאַרק נאָך אַ בולבע, קויף איך א פֹּאָאָר 
בולבע, באַק זיי אב און מאַך מיו אַ סעודה כיד המלך. 

עס טרעפט אַפילו אָפט, אַן אַ אידענע זאָל אין אבענד 
ברייננען אַ טעפּעל מיט אַ געקאָכטער זאַך, און די ישיבה בחורים 
פלעגען דאָס פּשוט צו צוקערען, נאָר איך פלענ ניט וועלען צו- 
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ריהרען זיך דערצו, פיר שטעלט זיך פֿאָר, אַז דאָס האָט מען 
צונויפגענאָסען פון אַלֶע טעלער, װאָס עס אין געבליבען פון 
די קינדער, און ווער ווייס וי אַזױ זייערע נעזלעך זיינען געווען ? 
חברה האָבען דערפאַר מיר א נאָמען גענעבען ,דער קריוויצער 
פּריץ". 

אויפער דעם עטען האָב איך נאָך געמוזט אויסנעבען אויף 
באָד נעלד יעדער ואָך, אָבער מעהר האָב איך ניט אויסנענעבען. 
ווען מיר האָט זיך זעהר פארוואלט קויפען א שעהן סידור'ל, האָב 
איך א פּאָר װאָכען נגענעסען טרוקענע ברויט, ניט פאַרגונען זיך 
קויפען כאָטש פאַר אַ נראָשען העריננ, בין נאָט האָט געהאָלפען 
און איך האָב אָנגעקליבען נעלד, און געקויפט אַ סידור'ל פאַר אַ 
נאַנצען גילדען,. דאָס אין שוין איין מאָל נעווען אַ סידור'ל! 
איך האָב זיך זאט ניט געקענט אָנקוקען אויף זיינע שעהנע בלויע 
טאוועלעך מיט די נילדערנע ווערטער. 
שפּעטער אַביסע?ל האָט זיך מיר פאַרװאָלט אויסלערנען זיך ליי- 
ענען רוסיש. סיר האָבען א ישיבה בחור, וועלכער קאָן רוסיש, 
נעהמט ער צעהן קאָפּיקעס פאַר אויסלערנען. האָב איך ווייטער 
גענעסען אָנבייסען טרוקענעם ברויט ביז איך האָב צונויפנעקליבען 
די נעלד,. אָבנעצאָהלט די נעלד אפריהער, און ער האָט מיר גע- 
געבען אַ קליין, אַלט ביכעלע, האַלב צוריסען, נגעשריבען אין רו- 
סיש און פארטייטשט אין אידיש. ער האָט מיך באַלד אויסנע" 
לערנט לייענען די ,אַזבוקי", דאָס הייסט דעם נוי'ישען אלף בית, 
און אינניכען בין איך מיר שוין אַרומנענאַננען איבער מינסקער 
גאַסען פאַרריסען דעם קאָפּ אין דער הויך און געלייענט די 
וויוועסקעס (סיינס): , באקאליעענאיא טארנאווליא", , מוזשעס- 
קאיא גימנאַזיא", דאמסקי פּאָרטנאי", און דאָס נלייכען. 

אין אַלנעמיין קאָן איך זאָנען, אֵן מיט מיין שלאָפען און 
עסען בין איך צופרידען געווען, דערפאַר אָבער האָב איך נעהאט 
גרויסע צרות פון מיין לערנען. מען לערנט די נמרא קדושין, 
ווענען חתונה האָבען, ווענען אַזעלכע זאַכען װאָס איך פאַרשטעה 
ניט, און די נמרא איז אין פיעלע פּלעצער זעהר שווער, און צו- 
נגרייטען דעם לייענען מוז איך אַלֵיין, ניט וויסען און האָבען 
בזיונות ווילט זיך ניט, געה איך אַרום פון איין ישיבה בחור צום 
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צווייטען און בעט אז מען זאָל מיר ערקלעהרען וואס די נמרא 
זאגט, נאָר אממייסטען מאַטער איך זיך אליין ביז דער קאָפּ פאנגט 
אָן צו שווינדלען, און פיעלע מאָהל טרעפט, אַז איך פאנג אָן צו 
וויינען, דערפאר אָבער פיה? איך א שטארקע צופריעדענהייט 
ווען דער ראש ישיבה רופט מיך צו, און איך שטע? זיך אויף די 
שפּיץ פינגער צו דערלאנגען דעם סטענדער, און פאנג מיר אָן צו 
זאָגען די גמרא גלייך װי אלע גרויסע, און אלע הערען און קוקען 
אויף דעם קליינעם , וויזליק." 


24 אָהן הויזען אין 8 פראָסט. 


אַזױ איז זיך דאָס לעבען געגאננען נאַנץ נאָרמאל, יעדען פאר- 
טאָנ, פינף א זייגער, װועקט מען. מען מוז אויפשטעהן לערנען. 
אויב מען װוי? ניט אויפשטעהן, שלעפּט מען אראָב פאר די פיס. 
מען לערענט נמרא ביז פופצעהן שטונדען אין מעת לעת, און קיי- 
נער באקלאַנט זיך ניט, ווייל א איד דארף דאָך לערנען תורה, צו- 
ליעב וואס דען האָט מען אונז א תורה גענעבען? ניין א זייגער 
אין אבענד, ווען מען הערט אויף צו לערנען, קלייבען זיך רעד- 
לאך און מען רעדט. די גרעפּערע בעזונדער און די קלענערע בא- 
זונדער,. צווישען די קלענערע חברה פארנעהם איך א באַדייטענ- 
דען פּלאץ. ווייל איך דערצעה? שעהנע מעשות, וואס איך האָב 
אמאָהל געהערט פון דעם טאַטען, אדער געלייענט אין פריירע'ס 
ביכעלעך. 

דאָנערשטאג אבענד קלייבען מיר זיך צונויף א נאַנצע חברה 
און מען נעהט צוזאמען אין באָד, און דאָרט ואש איך מיין העמד 
און דעם ארבע כנפות. דאָס נעהן אין באָד און זיין דאָרט איז 
פאר אונז געווען אן ערהאָלונג און פארנענינען, נאָר איינמאָה? האָט 
מיט מיר אין באָד אן אומנליק געטראפען. ווען מיר זיינען געווען 
אין באָד, זיינען אריינגעקומען פיעלע סאָלדאַטען מיט אַ געשריי 
און פאַפערײי, און האָבען זיך נלייך גענומען צו אונז. מען האָט 
אויף אונז געשפּריצט מיט הייסע און מיט קאַלטע װאַסער, און זיי 
האָבען אונז גערופען מיט מיאוס'ע נעמען. סיר שווייגען. וואס 
קען מען טאָן? א איד דארף אין באָד אויך פיהלען דעם נלות. 
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מיר באשליסען צו פארלאזען די באָד,. מען טוט זיך אָן, ערשט אַ 
גרויסער אומגליק, מיינע הויזלעך זיינען ניטאָ,. איך לויף ארום, 
איך זוך און וויין, נאָר זוך היינט, זוך מאָרנען, די הויזלעך זיינען 
ניטאָ. דאָס האָט געוויס א סאָלדאַט צונע'גנב'עט. 


דער סוף איז געווען, אן איך האָב נעמוזט לויפען אין דער 
ישיבה אֶהן הויזען. דער וינד צובלאָזט אלע וויילע די פּאָלעס 
פון מיין קאַפּאָטע, און דער פראָסט טוט א כאפ די נאַקעטע פיס, 
אז אין האַרצען פארקוועטשט. קוים א לעבעדינער אריינגעפאלען 
אין דער ישיבה. און גאָט האָט אַ נס געטאָן, וואס א נרויסער 
ישיבה בחור האָט נעהאט א צוריסענע פּאַר הויזען, וועלכע איך 
האָב אביסעל פארריכט און געטראנען זיי ביז דער פעטער לייב 
איז געקומען אין שטאָדט, און געקויפט א פּאַר הויזקעס, און דער- 
ביי געזאָגט מיר אַכטצעהן מאָהל , שלי-מזל, צו דיר קלעפּט זיך 
אַלעס." 


8. איך בלייב אָהן א גראָשען געלד. 


אַלעס איז ווייטער אַועק וי געהעריג, און עס װאָלט דאַכט 
זיך נאָר גוט נגעווען. וואס טוט נאָט, צועפענט ער די טויערען פון 
די הימלען, און הויבט אֶן צו שיטען מיט שנעע טאָג איין און טאָנ 
אויס. דערצו נאָך שטארקע ווינטען אלטע לייט דערצעהלען, אז 
זיי געדענקען גאָר ניט אזעלכע זאַווערוכעס. עס האָט פאַרשאטען 
אלע ווענען,. מען פאָהרט ניט אין מארק, אַרימע לייט שטאַרבען 
פון קעלט און הוננער, קרעמער זיצען אֶהן לויזונג, אפילו די כאַה- 
נען נעהען ניט. אלע שרייען, אז דאָס אין אַן אומנליק, און דער 
אומנליק האָט מיך אויך נעטראפען. 

שוין די דריטע וואך, אז דער פעטער לייב אין ניט געקומען 
אין שטאָדט. שוין באלד צוויי װאָכען, אז איך בין נעבליבען אֶהן 
א גראַשען געלד,, אלע טאָנ אויף אָנבייסען און די צוויי טעג וואס 
מיר פעהלען קום איך אויס מיט אַ שטיקעל טרוקענעם ברויט, און 
דער ברויט אליין האָט עפּעס נאָר ניט קיין זעטינקייט, מען עסט 
אויף צוויי מאָה? אַזױ פיעל, און מען בלייבט הוננערינ. איינ- 
מאָהל, עסענדיג מיין שטיקעל ברויט אויף װאַרמעס, זעה איך, 
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אַז פון מיין ברויט בלייבט נאָר אַ שטיקעלע אויף וועטשערע, און 
מאָרגען פעהלט נאָך אַ טאָג. וואס װעל איך טאָן? און ערגער 
פון אַלץ, וואס איך האָב ניט קיין באָר נעלד. שוין צוויי װאָכען 
ניט געהאַט קיין באָד, און קיין העמד ניט איבערגעביטען. 

מיין קליין קעפּעלע שפּאַלט זיך, וואס טוט מען ? נאָך האַל- 
בען טאָג, און דעם נאַנצען אבענד, קריכט מיר ניט די נמרא אין 
קאָפּ,. נאָכ'ן לערנען אין אווענד, אויפנענעסען דעם לעצטען שטי- 
קעל ברויט, און נעלענט זיך שלאָפען, נאָר עס שלאָפּט זיך ניט. 
דער געדאנק , װאָס עסט מען מאָרגען, און וואו נעהמט מען באָד 
נעלר" לאָזט מיך ניט רוהען. 

פארשיעדענע עראינערונגען פליהען דורך אין קאָפּ, און איך 
דערמאָהן זיך, אז מיט א טאָג פריהער האָב איך נעהערט, אן אַ 
בחור'ל האָט נעוואונען הונדערט רובעל פון דער לאַטארעע, וואס 
ווערט געשפּיעלט אין חונן דלים. א, וי גליקליך וואלט איך נע- 
ווען, טראַכט איך מיר, ווען איך האָב אַזאַ בילעט און געווין אזא 
אוצר מיט נעלד 4 איך װאָלט זיך אויפנעהען אַ שעהנעם גאַרני- 
טור (סוט) מיט אַ פּאַלטא מיט אַ פֹּאָר געפּוצטע שטיוועלעך מיט 
קאלאָשען, מיט אַ שעהנער היטעלע, און װאָלט אָנקויפען פיעלע 
מתנות פאר אַלעמען און פאָהרען אַהיים. אָ, וואָס פאר אַ נאַסט 
איך װאָלט. געווען ! און עס שטעלט זיך מיר פאָר, װי די מאמע 
נעהמט מיך ארום, דריקט מיך צום האַרצען, קוסט און וויינט פון 
פרייד. און איך דערמאָן זיך, אַז עס איז שוין באלד א יאָהר, אז 
איך האָב זיי ניט געזעהן. זיי הערען ניט פון מיר, און איך הער 
ניט פון זיי. איך בין עלענד וי א שטיין. איך װאָלט זעהר ווע- 
לען זעהן זיי. אזוי לינ איך מיר און טראכט און וויין שטילער- 
הייד. פּלוצלים פאַלט מיר אריין א געדאנק אין קאָפּ. זעהר אַ 
גנוטער פּלאַן,. איך באַטראכט עס, און בעשליס דורכצופיהרען. 
עס קען זעהר זיין, אז מאָרנען װעל איך האָבען אי עסען אי באָך- 
נעלד, און פול מיט האָפנונגען, װער איך אַנשלאָפען גאנץ גע- 
שמאַק. 


06. איך ווער דער מינסקער נגיד, 


אין דער פריה נאָכ'ן דאוונען געה איך ארויס אין נאס. א 
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האלבע שטונדע ארומנעדרעהט זיך אין נאס און קום צוריק. איך 
געה צו צום מנהל, דאָס איז דער עלטערער פון די ישיבה בחורים, 
וועלכער ניט אַכטונג אז אלעס זאָל זיין אין אָרדענוננ. איך ווייס, 
אז ער האָט געלד. איך מאך א פרעהליכען פּנים, און זאָג, אז איך 
האָב צו דערצעהלען איהם אַ פרעהליכע נייעס, נאָר דאָס מוז דער" 
וויי? בלייבען א סוד. ער פארזיכערט מיך, אז דאָס וועט זיין א 
סוד, און איך דערצעהל איהם, אז איך האָב געוואונען הונדערט רוד 
בעל, און די נעלד װועט מען מיר ארויסנעבען, ווען איך װעל קו- 
מען מיט אן עלטערען פריינד. יעצט מוז איך ואַרטען בין מיין 
פעטער וועט קומען. דער מנח? האָט אױסנעדריקט זיין צופריע- 
דענהייט. ער האָט זיך א פּנים פארנעשטעלט, אז ער װועט אויך 
אָפּלעקען א ביינדע?, וויי? מען האָט אויף איהם געזאָגט, אז ער 
נעהמט נעלד. איך האָב זיך נגעזעצט לערנען אֶהן עסען. דער 
הונגער לאָזט זיך פיהלען זעהר שטאַרק, נאָר איך לעב מיט'ן האַָ- 
פענונג, אז איך על האָבען א נוטען ווארמעס. 

איינס א זיינער, ווען אלע געהען עסען, געה איך צו צום 
מנחהל מיט אַ ברייטקייט, װי עס פּאַסט פאר א נייעם נניד, און 
בעט לייהען צעהן קאָפּיקעס. ער האָט זיך אפילו ניט פארטראכט, 
און גלייך גענעבען. מיין רעכענונג איז געווען, אזוי װוי דער שנעע 
האָט שוין אויפנעהערט צו נעהן, און דער פעטער איז אזוי לאַנג 
ניט געווען אין שטאָדט, װעט ער נגעוויס די טעג קומען. איך װעל 
איהם דערצעהלען, אז איך בין דאָ געווארען א בעל חוב, וועט ער 
געוויס געבען א פַּאֶר גילדען. איך על אָבצאָהלען דעם מנה? זיין 
חווב, און זאָגען, אז אין חונן דלים האָט נאָר אן אַנדער אינגע? גע" 
וואונען. אז דאָס איז געווען אַ טעות. 

איך לויף שנעל, קויף ווייסען ברויט, א שטיקעל הערינג און 
א שטיקעל קען. עס אב נעשמאַק און זעץ זיך לערנען. אין 
אבענד נעה איך אין באָד. געוואשען זיך, פאר צוויי מאָהל, אויס- 
געוואשען א העמד און דעם ארבע כנפות, דארט נלייך אויסגעטרי- 
קענט, אָנגעטאָן, און געה צוריק פריש און פרעהלעך, ערווארטענ- 
דיג א נוטע וועטשערע סמיט א פֹּאָר געבאקטע בולבעס. 

נאָר א מענש טראכט און נאָט לאַכט. וי איך האָב זיך גע" 
זעצט צו דער גמרא, געהט צו דער ראש ישיבה, די הענד פארלענט 
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אַהינטער, קוקט מיר נלייך אין די אוינען, און זאנט גאנץ געלאסע |: 
,הייסט עס, אז דיר קומט אַ מזל טוב ? געוואונען הונדערט רו" 
בעל. די נעלד װועט מען אַרוױסנעבען, ווען דער פעטער װועט קו" 
מע ? אזוי דארף זיין, א אינגעל קען מען ניט געבען אזוי פיעפּ 
געלד.?" איך ווער דערשראקען, צוטומעלט און נעפין ניט קיין 
ווערטער. דערצעהלען דעם אמת האָב איך מורא פאר'ן מנה?. וואס 
טוט מען דאָ ? איך טראכט, און דער ראש ישיבה איז שוין צוריס 
אויף זיין פּלאץ, 

גאַנץ שפּעט אין דער נאכט. אלע שלאָפען שוין לאננ, און 
איך לינ און טראכט, וואס וועט יעצט זיין ? מען װעט זיך דאָך 
דערוויסען, אז דאָס איז א לינען. און באמת אין דאָס א רציחה, 
אז צוליעב דער קישקע זאל מען ווערען א ליננער. איך דערמאָן 
זיך, וואס איך האָב געזעהן אין א ספו, אז א ליננער, ווען ער 
קומט אויף יענער וועלט היינגט מען איהם אויף פאַר'ן צונג, אונ- 
טען ברענט אַ גרויסער פייער, מלאכי חבלה ווארפען אין פייער פּעף 
און שוועבעל און ער בראָט זיך. איך שלעפּ ארויף מיין קאפּאָטקע 
איבער'ן קאָפּ און פאנג אָן צו דרעמלען, און זעה אין שלאָף אַזױ 
וי אויפ'ן ואָר װוי מענשען העננען, און אונטער זיי ברענט אַ 
פייער, זיי ווארפען מיט די הענד און מיט די פיס, גלאָצען מיט 
די אוינען, און שרייען מיט ווילדע קולות, און איך פאנג אויך אָן 
צו שרייען פון שלאָף. מען ועקט מיך, איך כאפּ זיך אויף, און 
ווייס ניט אויף וואס פאר א וועלט איך בין. איך מאַטער זיך א 
נאַנצע נאכט. דעם ערשטען מאָל אין לעבען אזא שלעכטע נאכט 
געהאַט, דעם ערשטען מאָל דערפיהלט דעם טעם פון חרטה. 


7 איין זינד שלעפּט א צוויימע. 


לאנג האָבען זיך געצוינען די פֹּאָר טעג ביז דער פעטער איז 
נעקומען. איך לויף אלע טאָנ אויף דער אכפניה, וואו דער פעטער 
שטעלט זיך אֶב, און װוי נרויס איז געווען מיין שמחה, ווען מען 
האָט מיר אָנגעזאָנט, אז דער פעטער איז דאָ. איך האָב נאָך קיין 
צייט נעהאַָט אָבנעבען ,שלום עליכם"? טוט ער נלייך א זאָג: 
,היינט ביסטו שוין אַליין א נגיד ? וויפיעל קאָסט עס אַזא בי" 
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לעט ?? פונקען פייער האָבען זיך נענומען שיטען פון מיינע אוי- 
נען. איך ווי? עפּעס זאָנען, נאָר דאס הארץ קלאפּט זעהר און דער 
צונג קעהרט זיך ניט. -- , פון װאַנען ווייסט איהר ?" האָט זיך 
ביי מיר אויסגעריסען א נארישע פראנע. -- ,אַ וועלט שלאָפט 
ניט. זאָנ נאָר, וואו אין די נעלד ?" פרענט דער פעטער. -- 
,איך האָב גאָר ניט געוואונען," ענטפער איך, און הויב אָן צו- 
וויינען. --- ,װאָס האָסטו מורא, נאַרעלע? איך װע? ביי דיר 
חלילה ניט צונעהמען,? זאָנט דער פעטער. -- , דאָס האָב איף 
אָבגענארט דעם מנהל,? זאָג איך וויינענדיג. --- ,נו, זיי נאָר ניט 
קיין שוטה, און זאָנ וואו איז די געלד.? -- ,וי איך בין א איד, 
אז איך האָב קיין נעלד ניט," טענה איך, און ער פאנגט אָן צו 
שרייען : ,א ועלט איז ניט משונע, פאר וואס זאָנט מען ניט, 
אז איך האָב געוואונען? זאנ באלד ואו איזן די געלד! דו 
ווילסט פּטר'ן די געלד מיט ווייסע חברה'ניקעס ? איך על דיר 
דעם פּנים צופּאַטשען, דו שקץ איינער ! זאָנ, וואו איז די געלד!" 
און ביי די ווערטער האָט ער מיט כעס אויפנעהויבען די האַנד, 
און איז שוין געווען נאָהענט פון מיין באַק. צו אַלֶע מיינע צרות 
האָב איך שטאַרק מורא געהאָט פאר א קלאַפּ, ובפרט פאר זיין 
פּאַטש. איך האָב אַמאָה? פון זיינעם א פּאטש נעהאט א נעשואָ- 
לענע באַק אַ נאַנצע ואָך. פון שרעק האָב איך אויסנעשריען: 
,ביי דעם ראש ישיבה," מייננעדיג, אז דערמיט וועט ער שון 
יוצא זיין. --- , אָט אַזױ רייד, זאָנט דער פעטער שוין אביסעל וויי- 
כער,. טאָ קום זשע צום ראש ישיבה, מען דארף דאָך עפּעס מאַ- 
כען א טאָלק מיט די נעלד,?. איך הויב אַן צן וויינען,. ברעכען די 
הענד און בעטען זיך: ,, פעטערקע, האָט רחמנות, נעהט ניט, איך 
האָב ניט געוואונען קיין געלד, איך האָב געװאָלט עסען, האָב 
איך.? --- ביי די ווערטער כאַפּ איך דעם ערשטען פּאַטש, און ער 
שלעפּט מיך פאר'ן האַנד צום ראש ישיבה. איך רייס זיך פון די 
הענד, און כאפּ א צווייטען פּאַטש, אן מיין היטעלע איז אראב- 
געפאלען פון קאָפּ. 

איך רעד שוין ניט מעהר. איך וויין און ציטער, איך ווייס ניט 
װאָס צו טאָן. אין ישיבה זאָנגט מען, אַז דער ראש ישיבה איז אוועק 
עסען ווארמעס. דער פעטער שלעפּט מיך צום ראש ישיבה א 


יי 
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היים. איך קלייב צונויף מיינע לעצטע קרעפטען און הױב אָן 
ווייטער צו בעטען זיך, אז ער זאָל מיך ניט פיהרען, נאָר ער וויל 
מיך ניט הערען און שרייט, אז איך בין משונע געווארען. אין 
גאס קוקען אלע אויף מיר. איך וואלט זיך בעסער לעבעדיגערהייד 
באנראָבען. 

מיר קומען אריין צום ראש ישיבה. איך שטעה און ציטער ; 
די פיס ברעכען זיך אונטער; עס קלאפּט א צאָהן אָן א צאָהן וי 
אין קדחת ; די באקען ברענען פון די פּעטש, און אין די אויערען 
קליננט אַזױ װי א קלאָג. -- ,װאָס וועט איהר עפּעס זאָנען?" 
פרענט דער ראש ישיבה דעם פעטער. -- ,איך האָב ביי איהם 
קוים דערגאננען, אז די געלד אין ביי איך," ענטפערט דער פע- 
טער. -- , ביי מיר !?" האָט דער ראש ישיבה א געשריי געטאָן, 
,וועה איז מיר! וואס איז דאָס פאר א בלבול?? דער פעטער 
האָט מיר נענעבען א פּאַטש, אז איך בין געפאַלען מיט'ן קאָפּ 
אָן וואנד. -- ,עס קען זיין, אז ער האָט ביי זיך די נעלר," זאָגט 
דער ראש ישיבה. דער פעטער זוכט אין מיינע קעשענעס, און גע- 
פינט ניט,. און דער ראש ישיבה ניט אַן עצה, אז דער פעטער זאָל 
מיט מיר געהן אין חונן דלים, און דאָרט אויסנעפינען דעם אמת. 
ער שלעפּט מיך, און איך ווייס שוין נאָר ניט וואס מיט מיר טוט 
זיך. אין בית המדרש פון חונן דלים האָט דער שמש געזאָגט, אַז 
א איננעל האָט געוואונען די הונדערט רובעל, אָבער ער האָט ניט 
נעזעהן דעם אינגעל. דער פעטער טוט א קוק אוים'ן זיינער, און 
זאָנט מיט כעס : ,עס איז שוין אַזױ שפּעט. איך האָב מיינע גע- 
שעפטען, נגעה דיר אין אַלדע שווארצע יאָהר מיט דיין געווינס," 
און ער איז אװעקנעלאָפען. איך בין אַרױס אין גאס און טראַכט, 
אונזערע חכמים האָבען אמת געזאָנט: עברה נוררת עברה -- 
איין זינד שלעפּט א צווייטע. -- דער ערשׂטער לינען האָט מיך 
אריינגעשלעפּט אין א צווייטען, 


8 נע ונד אַזױ וי קין. 


= א הונגערינער, אױסגעשלאָנען פון די קרעפטען, שלעפּ איך 
זיך איבער מינסקער גאסען. שטיקלעך שנעע פאַלֶען אויף מיינע 
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באַקען און מישען זיך מיט מיינע טרערען ; קוים וואס איך שלעפּ 
די פיס; דער קאָפּ איז וי מיט בליי אָנגענאָסען און די אוינען 
קלעפּען זיך, איך װאָלט יעצט נאָר וועלען א שטיקעלע באַנק, וואו 
איך זאָל אָברוהען,. איך בין שוין נעבען דער ישיבה. איך האַלט 
זיך פאר דער אָנגעפדארענער הענטע? פון טיר און שעהם זיך און 
שרעק זיך א שלעפּ טאָן און עפענען. 

איך טו זיך אָן א כח און עפען די טיר. אלע האָבען א קוק 
געטאָן אויף מיר,. איך נעה צו מיין ארט או; נעהם די נמרא. דער 
ראש ישיבה נעהט צו מיר צו. אין ישיבה ווערט שטיל. נרויסע 
פייערדינע רעדער הויבען אָן צו דרעהען זיך ארום מיינע אוינען, 
און װי פונקען פליהען פון די אוינען. איך זעה נאָר ניט ארום זיך, 
און דער ראש ישיבה הויבט אָן צו זאנען איינצינע ווערטער: 
,דיין פוס זאָל דאָ ניט זיין, אזעלכע שקצים דארף איך דאָ ניט האַ- 
בען, ארוים פון דאַנען, טאַקע באלד !? און צום מנה? זאָנט ער : 
,דו זאָלסט באַלד אָנזאָנען אויף זיינע טענ, אז ער לערענט דאָ מעהר 
ניט, און מען זאָל איהם מעהר ניט נעבען עסען." פיין פּנים 
ברענט, דער קאָפּ שווינדעלט, די ליפען פארשמאַכט און דער 
צונג איז טרוקען װי אַ שערבעל. איך שוויינ און טראַכט נאָר: 
,אַ, נאָטעניו, ווען איך האָב שמשון הנבור'ס נבורה, וואלט איך 
איבערקעהרען די ישיבה און דער'הרג'ט ווערען דאָ אין איינעם 
מיט אלעמען. ואהין זאָל איך נעהן? עלענד װי א שטיין, ני- 
טאָ קיין נואל, קיין קרוב. ‏ עס פארקועטשט מיר שטארק אין 
האַרצען, נאָר איך וויין ניט. עס קען זיין, אז איך האָב שוין ניט 
מעחר קיין טרערען, אדער פילייכט, ווייל מיינע טרערען העלמען 
מיר ניט. דעם מנה? פאר'ן חוב ניב איך אָב דעם זאַק, אויף וועל- 
כען איך פלעג שלאָפען. דער זאק איז ווערט צוויי מאָל אזוי פיעל 
וי דער חוב. 

איך נעהם מיין העמד, א פֹּאֶר צוריסענע זאָקען און להבדיל 
דעם סידור'?, און פארלאָז די ישיבה מיט איין אראָבנעלאָזענעם 
קאָפּ, ניט זאָגענדיג קיינעם קיין ווארט. ארויס אין דרויסען, 
אָבגעאטעמט גרינגער, דורכגעלאפען די שמאָלע נאסען, און איך 
בּין שוין אויפ'ן הויכען מארק. די שטראַהלען פון דער זון פאלען 
אויף דעם קלאָהר ווייסען שנעע און בלענדען די אוינען. וי רי 
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אָרלֶער פליהען שעהנע פערד איבערנעדעקט מיט בליע און ראַ- 
זעווע טהויל, און װוי אויף פוטער גליטשען זיך די שליטעלעך, אין 
וועלכע עס זיצען טאַקע אמת'ע ננידים, ניט אזעלכע וי איך. 
די זון ווערט רויט און הויבט אָן אראָבצורוקען זיך צווישען די 
הויכע מויערען ; דער פראָסט ווערט שטאַרקער; איך ציטער פון 
קעלט און לויף ווייטער. 

איך בין נעבען א בריק. דער טייך זעהט אויס וי א נלעזער- 
נער, און אויפ'ן טייך איז א גרויסער פּלאץ ארומנעצאמט מיט 
ווענד פון שנעע, און אין מיטען פליהען וי א פיי? פון בוינען איי- 
נע נאָך די אנדערע איננלעך און מיידלעך, קלענערע און גרעסערע. 
מיט אַמאָח? ווערען לאנטערנעס אָנגעצונדען, און מוזיק פאַנגט אָן 
צו שפּיעלען. די חברה ווערען נאָך לעבעדיגער און מאַכען אויפ'ן 
אייז אלערליי קונצען : איינער פליהט אויף איין פוס, איינער זעצט 
זיך צו אויף די פיננער פון די פיס, און פיעלע האַלטען זיך פאַר 
די הענד מיט מיידלעך. דאָס מוזען זיין נוים, טראַכט איך זיך, 
און דער קול פון טרומייטען און פּויקען גיסט זיך צוזאַמען מיט אַ 
הילכינען געלעכטער פון דער יונענד, און װעקט אין מיר עפּעס 
מאָדנע געפיהלען. ,גליקליכע קינדער, טראַכט איך, איהר האָט 
היינט געגעסען, און האָט וואוהין צו געהן שלאָפען, און איך בין 
נע ונד אזוי וי קין פאר זיינע זינד.? דאָס האַרץ פארקלעמט מיר 
זעהר שטאַרק, אַ שטראָם טרעהרען טוט זיך אַ נאָס פון מיינע אוי- 
נען, און איך פּערלאָזן דעם פּלאַץ, 


9. דער גנוטער אַלטער שמש. 


הונגעריג, פארוויינט און דערפראָהרען לויף איך פון איין 
נאָס אין א צווייטער ביז איך האָב דערזעהן אַ שולעכעל. איך קום 
אריין, ערשט מען ענדיגט מעריב. איך שטעל זיך אין א ווינ- 
קעלע, דאַוען מיט האַרץ און וויין. אלע זיינען שוין אוועק פון 
שול,. איך פרעג דעם אַלטען שמש, אויב ער װעט מיר ערלויבען 
צו נעכטיגען דאָ. אויף זיין פראנע, ווער איך בין, האָב איך איהם 
געזאָגט, אז איך בין ערשט געקומען פון אַ קליין שטעדטעל, און 
װויל דאָ לערנען אין א ישיבה. איך פיה?, אז מיין פּנים האָט זיך 
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וי אָננעצונדען פון דעם נייעם ליגען, אבער וואס קען איך טאָן ? 
דער אַלטער האָט מיך נעבעטען עסען מיט איהם זיין וועטשערע. 
מיר האָבען פריהער גענעסען צו שטיקלעך הערינג מיט וייסען 
ברויט, און נאָכהער האָט ער אַרױסגענומען פון הרובע א טעפּעל, 
אריינגענאָסען אין א שיסעלע נרויפּען מיט בולבע, און זאָגט מיט 
א שמייכעל?ל: 3 פארזוך נאָר א מאכ?, וואס אן אלטער קאָכט 
אַליין, שוין צייט אויסצולערנען זיך קאָכען, איך קאָך שוין ברוך 
השם א יאָהר צעהן, זייט מיינע עליה השלום איז געשטארבען. 
אלץ איבער קינדער, פון אכט קינדער געבליבען נאָר צוויי זיהן, 
זעהר געראָטענע, לומדים, שעהנע, קלוגע, געקענט טאָן די פיינסטע 
שדוכים, פארווילט זיך זיי אמעריקע. איך בעט זיך, די אלטע 
עליה השלום קלאָגט און וויינט, און זיי טענה'ן, אז זיי וועלען 
דאָרט ווערען רייך און וועלען שיקען נאָך אונז און מיר וועלען האָ- 
בען דאָרט אַ גוטע עלטער. זיי זיינען אוועק, די אַלטע, א שוואכע 
פרוי, איז פון האַרץ-װועהטאָג אין נעכען געשטארבען. די קינדער 
זיינען דאָרט נאָר עפּעס שניידער געווארען. דאָך שיקען זיי מיר 
אויף דער הוצאה, און אביסעל האָב איך פון מיינע שמשות, און 
לעב זיך אזוי.? נאָכ'ן בענשען האָט דער אַלטער אַ זאָנ געטאָן : 
,;דו ביסט, מיין קינד, מיעד פון װועג, לענ זיך שלאָפען, אָט האָסטו 
מיין קאַפּטעל, לעג איהם צו קאָפּען, לייען קריאת שמע און שלאָף 
נעוונר? 

אַ זאַטער, נעבען א ווארימער הרובע בין איך געשמאַק איינ- 
נעשלאָפען, און האָב זיך אויפנעכאפּט צוויי א זייגער נאָך האלבע 
נאַכט, ווען איך האָב דערהערט עפּעס א שטילע יאָמערליכע שטי- 
מע. איך זעה דער אלטער זיצט אויף דער ערד אזוי װוי תשעה 
באב. דאָס ריכט ער אב תקון חצות. איך וייס, אַז נרויסע 
עהרליכע אידען שטעהען אויף האַלבע נאַכט און קלאָנען אוים'ן 
חורבן בית המקדש, און בעטען נאָט, אז משיח זאָל שוין קומען, 
און מיר זאָלען געהן קיין ארץ ישראל. נעבען דעם אַלטען אויף 
א כענקעלע שטעהט א וװעקסענער סטאטשיק, וועלכער באלייכט 
גאנץ ווענינ דעם ספר, פון וועלכען ער זאגט נאנץ שטיל, און טרע- 
רען רינען איבער זיינע געלע אייננעפאלענע באקען, און פאלען 
אריין אין דער לאנגער ווייפער באָרד, דער גראָער קאָפּ איז איינ- 
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געבוינען אויף א זייט און שאָקעלט זיך פּאמעלעך, הויכע זיפצען 
רייסען זיך אלע וויילע אַרױס פון זיין ברוסט, און אויפ'ן פּנים ליגט 
אזא מין געבעט, אזא מין ווייכקייט, פון וועלכע דעם צווייטענס 
הארץ מוז אויך ווייך ווערען. 

איך כאפּ זיך אראב פון נעלענער, און גיס אָב געגעלדוואסער. 
לערנען װויל איך החיינט ניט. תהחלים זאָנען ווילט זיך מיר. איך 
צינד אָן אַ שטיקע? ליכט, און זעץ זיך הינטערען הרובע, אום איך 
זאָל ניט שטערען דעם אַלטען. איך זאָג דעם תהלים, און פיה? וי 
אלעס איז צונעפּאסט צו מיר,. איך זאָג: ,כי אבי ואמי עזבוני 
וד' יאספני", מיין טאַטע און מאַמע האָבען מיך פארלאזען, נאָר 
גאָט װעט מיך אויפנעהמען. איך זאָנ: ,יסבר פי דוברי שקר", 
און װוי א שפּיז טוט מיר אַ שטאָך אין הארצען. דאָס מיינט דאָך, 
אז עס זאָל פארשטאפּט ווערען דער מויל פון די װאָס זאָגען לי- 
נען,. פּלוצים דערהער איך וי דער אלטער שרייט אויס: ,אתה 
תקום תרחם ציון", דאָס מיינט, אז נאָט זאָל רחמנות האָבען און 
אויפבויען צוריק ציון אין דער האַלב-פינסטערער שול ווערט 
שטיל. דער אַלטער אין איין ווינקעל?, און איך אין א צווייטען, 
וויינען ביטער אויף דעם אידישען נלות און אויף די איינענע 
צרות. אזוי וי א שטיין איז מיר אראָב פון הארצען, און איך 
בין ווייטער איינגעשלאָפען. 

אין דער פריה אָבנעדאווענט מיט דעם ערשטען מנין, אִב- 
געזעגענט זיך מיט דעם אַלטען, און דער אלטער זאָגט מיר: , געה 
געזונד, מיין קינד, נאָט זאָל דיר שטארקען דיין הארץ, אז דו 
זאָלסט וועלען לערנען און זיין אן עהרליכער איד." -- און ניט 
זיין קיין ליגנער, האָב איך א טראכט געטאָן, און שנע? ארויס פון 
בית המדרש. 


0. הונגער קען טרייבען צו אַלעם. 


איך נעה אום איבער די נאסען און טראַכט וואס צו טאָן. 
איך נעה פארביי דער חברה'שער שול? און באַשליס ארייננעהן 
אהער און זעצען זיך לערנען. דאָ איז ניט קיין ישיבה. איך קום 
אריין, אייניגע דאוונען נאָך און איינינע לערנען. איך נעהם א 
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גמרא און זעץ זיך אין א ווינקעל לערנען. קיינער באמערקט מיך 
ניט, קיינער פרענט מיך ניט, און איך בין דערמיט שטאַרק צו- 
פריעדען. 

עס איז שוין האַלבער טאָנ, די האַרץ ציהט, איך חלש עסען, 
איך פארטיף זיך אין דער נמרא, אז איך זאָל ניט פיהלען דעם 
הוננער, איך שאָקעל זיך שטאַרקער, איך הויב אויף דעם קול הע- 
כער, נאָר עס העלפט ניט, א שרעקליכער הוננער אין אויף מיר 
אָנגעפאלען. איך ווער אויףּ זיך אין כעס און טראט ;לאו דום= 
טען, אז היינט אין א תעָניָת, עס זיינען דאָך פאראן גאנץ שווא- 
כע אידען, וועלכע פאַסטען פיעלע טעג אין יאָהר." איך שטאַרק 
זיך און לערען ווייטער. פּלוצלום פארדרעהט זיך מיר דער קאָפּ 
און עס ווערט פינסטער אין די אוינען. 

דער זייגער שלאָנט צוויי. איך נעה צוֹ צום פענסטער. אנט- 
קעגען איז דער פיש מאַרק. ווייבער זיצען מיט מולטערלעך און קאָ- 
שיקעס פולע מיט בויגעל, מיט קוכען, מיט שטיקלעך העריננ, 
קעז, און אַנדערע מיני מאכלים. הוואס ועט זיין דער סוף?" 
טראכט איך, , איך וע? דאָך אזוי אויסנעהן פון הונגער.? איך 
טראַכט און קען ניט אברייסען די אוינען פון די מולטערלעך מיט 
די קאָשיקעס. עס ציהט מיך אַהין, און אין געדאנק פליהט דורך, 
איך על געהן כלומר'שט עפּעס קויפען, און װוע? אראבשלעפּען א 
קוכען. שלמה המלך האָט דאָך געזאָגט : ,לא יבוזו לגנב כי יגנוב 
למלא נפשו כי ירעב", אז מען זאָל ניט פארשעמען דעם װאָס 
גנב'ט, ווען ער איז הונגעריג. איך וויל שוין געהן, נאָר איך דער- 
מאָן זיך, וואס דער טאַטע האָט מיר אמאָל געואָנט ווענען ,לא 
תננוב", אז -מען טאָר קיינמאָל קיין זאך ניט ננב'ען. איך בּלייב 
שטעהן פארשעמט. איך זעה פאר זיך דעם טאַטענ'ס ערנסטען נו- 
טען פּנים, און הער, דאכט זיך, זיינע װערטער: קיינמאָל ניט, 
קיין זאך ניט ננב'ען. 

איך קעהר זיך אב פוֹן פענסטער. איך דערמאָן זיך, אז די 
גמרא זאָנט: ,אם פנע בך מנול זה משכהו לבית המדרש" -- 
אויב דער יצר הרע באנעגענט דיך, שלעפּ איהם אין בית המדרש. --- 
מיט לערנען קען מען דעם יצר הרע פארטרייבען. איך זיץ און 
לערען נאָך אַ האַלבע שטונדע, און באקום א שרעקליכען קאָפּ- 
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װעהטאָג. איך האָב זיך א װאָרף נעטאָן אויפ'ן באַנק און ביטער 
צואוויינט זיך. 

אין שול קומט אַריין א יוננער מאן, רייך נעקליידעט און 
זעצט זיך לערנען. דאָס מוז זיין א יוננער מאן אויף קעסט ביי 
א רייכען שווער ‏ ער לערענט די נמרא מיט אַ שעהנעם נגון, 
און איך לינ און טראַכט, וואו נעהמט מען עסען? פּלוצלום פאַלט 
מיר אַריין אַ נעדאנק, אז איך זאָל פאַרקויפען מיין סידור'ל. איך 
נעהם דעם סידור'? אין האַנד, באטראכט איהם פון אלע זייטען 
און באניס זיך מיט בלוטינע טרערען. וי שווער מיר איז צו שיי- 
דען זיך מיט מיין סידור'ל. פיעל מאָל האָב איך פון מיין עסען 
אָבגעשפּאָרט ביז איך האָב צונויפנעקליבען די נעלד, און ווען קען 
איך נאָך אמאָה? האָבען אזא סידור'?? איך נעה צו צום יונגען 
מאַן, און זאָג : , קויפט ביי מיר דעם סידור'ל. --- , איז דאָס ניט 
קיין גע'גנב'עטער ?" פרענט ער מיט אַ שמייכעל, , אויב דו ווילסט 
אַכט קאָפּיקעס װועל איך דיר נעבען.? איך שווער איהם, אז ער 
קאָסט מיך א גילדען, און ער אין דאָך אַ שפּאָנעל נייער. ער 
ניט מיר אָבער מעהר ניט וי אכט קאָפּיקעס. איך נעהם די נעלד, 
און א לעצטען מאָה? אַ קוק געטאָן אויף דעם סידור'? מיט די בלויע 
טאוועלעך מיט די גילדערנע ווערטער. איך קעהר זיך אֶב, בא" 
ניס זיך מיט טרערען, און געה קויפען עפען. איך עס, און עס 
ווערנט מיך. , דאָס עס איך מיין סידור'ל", טראַכט איך. נאָכ'ן 
עסען ווייטער געזעצט זיך לערנען, ניט טראַכטענדיג ווענע שפּע- 
טער. 

צעהן א זייגער אין אבענר. אלע זיינען שוין אוועק פון שול. 
דער שמש לעשט אויס די ליכט און די לאָמפּען. ,נעה שון א 
היים !" טוט ער אויף סיר אַ נעשריי, און פארלעשט דעם לעצטען 
לאָמפּ. איך װויל איהם זאָנען, אז איך האָב נאָר ניט קיין היים, 
נאָר זיין קוק און דער נעשריי פון א נזלן האָט מיר אָבנענומען דעם 
לשוֹן. איך נעה ארויס אין גאס. הינטער מיר פאַרמאַכט זיך 
איין אייזערנע טיר. 


1. פון בריק און אין װאַסער, 
אִיך שטעה אויפ'ן מיש מאַרק, דער פראָסט ברענט, און איך 
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קלעהר וואוהין געהט מֿען. נעהן אין נעכטינען בית המדרש ? 
ווייטער זאָנען א ליגען ? ניין, דאָס קען איך ניט, איך וויל מעהר 
ניט נארען דעם נוטען אַלטען אידען. איך באַשליס צו געהן אין 
מיין אַלְטער ישיבה. דער ראש ישיבה איז דאָך יעצט ניטאָ, און 
דער מנה? וװועט רחמנות האָבען און לאָזען איבערנעכטיגען. 

איך נעה, איך זעה שוין פון ווייטען די ישיבה. דאָרט אין 
ליכטיג, די ישיבה בחורים דרעהען זיך ארום, און איך בין זיי 
מקנא. אלע זיצען אין דער ווארעם אויף איין ארט, און איך שלעפּ 
זיך ארום און האָב ניט וואו אָנצושפּארען מיין קאָפּ. ‏ איך קום 
נעהענטער, און בלייב שטעהן. מיר שטעלט זיך פאר, אז וי איך 
עפען נאָר די טיר, טוען אַלע א נעשריי ‏ שלום עליכם, נייער 
נגיד !'?" און דער מנהל? כאפּט מיך פאר'ן קאָלנער און שליידערט 
מיך ארויס. איך װועל ניט געהן, באשליס איך, בעסער דערפראָה- 
רען ווערען איידער זיין צו שפּאָט אוֹן נעלעכטער. איך לויף צו- 
ריק. אין קאָפּ הויבען זיך אָן צו דרעהען פארשיעדענע נגעדאנקען, 
און אלע עפּעס אזעלכע פינסטערע, איך פיה? א שנאה צו אלעמען, 
און א כעס אויף דער גאנצער וועלט, און לויף, ניט וויסענדיג 
וואוהין. 

דער שטאָדט זיינער שלאָנט. איך כאפּ זיך אויף וי פון 
שלאָף. ‏ עס שלאָנט עלף. איך בין אויפ'ן אלטען מארק. אלע 
קראָמען זיינען פארשפּאַרט, קיין לעבעדינע באַשעפעניש. איך 
ציטער פון קעלט, און נאָך מעחר פון מורא. וואס טוינ מיר אַזאַ 
פינסטערער לעבען ? טראכט איך, ביז וי לאַנג על איך ליידען 
אזעלכע צרות ?4 וועמען אַרט פאַר מיר? מען האָט מיך פאַר- 
פיהרט אהער און אוועקגעווארפען, קיינער האָט ניט קיין רחמנות... 
ניין, איך װעל מעהר ניט ליידען... איך װע?ל מאכען א סוף צו 
מיינע צרות. און איך לאָז זיך לויפען צום טייך, נעפינען א לאָך 
אין דעם אייז, און דערטרינקען זיך. איך בין שוין אויפ'ן טייך, 
און פון אונטערען בריק טוען זיך אַ װאָרף מיר אין די אויגען די 
אנגעפרוירענע זיילען פון בריק, עס זעהט איס װי א נאנצע 
מחנה מתים אין די תכריכים װאָלטען קומען אַהער טובל זיין זיף 
אין דעם טייך, און איך דערמאָן זיך אויף די מעשות, וואס איךף 
האָב נעלעזען ווענען מתים, וואם געהען ארום איבער דער וועלט, 


אוף צוטער פון קעלט און נאָך מעהר פון מורא (זייט 08), 
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א ציטער כאַפּט מיך אָן, און איך פליה צוריק וי א פיי? פון 
בוינען. 


2. עם זיינען נאָך פאראן גוטע מענשען. 


ווען איך בין ארויסנעלאָפען אויפ'ן בריק האָב איך זיך דער" 
מאָנט, אז דאָ ניט ווייט איז די אכפניה, וואו דער פעטער שטעהט 
איין, איך דענק, אז זיי וועלען מיך לאָזען נעכטיגען. איך לויף 
אהין. איך קלאפ אָן אין טיר, א דינסט עפענט. 

אין שפּייז צימער אַרום טיש זיצט די ווירטען מיט איהרע 
צוויי טעכטער און צוויי יוננע לייט. די אַלטע און די עלטערע 
טאָכטער נעהען, די קלענערע ניסט אֶן טעע פון אַ סאמאַװאַר, 
א יונגערמאן לייענט עפּעס, און אַלע הערען. איך געה צו נעהענ- 
טער, זאָג : ,נוט אָבענד", און בלייב שטעהן נעבען טיר פערשעמט. 

,דער נייער נניד איז דאָ," האָט די קלענערע טאָכטער אַ נע- 
שריי געטאָן. -- ,רחל, זיי שטיל !? האָט די מוטער א בייזער נע- 
טאָן זיך, און האָט מיך געפרענט פון װאַנען קום איך אַזױ שפּעט. 
-- , פון טעאַטער", האָט רח? אַ נעשריי געטאָן. -- ,רחל, ווער 
שטיל!? האָט די מוטער נעזאָנט נאַנץ ברונז. ,וועה איןז מיר, 
ער איז דאָך נאָר דערפראָהרען,? האָט די אַלטע געזאָגט, קו- 
קענדיג אויף מיר, , זעץ זיך, מיין קינד, און טרינק א גלאָן טעע.". 
רח? האָט מיר באלד נענעבען א גלאָן טעע. אין דער װאַרימער 
שטוב האָט מיר ערשט אָנגעהויבען צו טרייסלען הענד און פיס, 
אז איך האָב קוים די גלאָז געקענט איינהאַלטען. 

, פון װאַנען זשע נעהסטו אזוי שפּעט, מיין קינד ??" פרענט 
ווייטער די אַלטע, ווען איך האָב שוין די טעע אויסגעטרונקען. 
איהרע ווייכע, ליעבע ווערטער האָבען אויף מיר אזוי געווירקט, אז 
מיר האָט זיך פארוואלט אלעס דערצעהלען, אויסניסען אלעס, וואס 
ביי מיר איז אויפ'ן הארצען; און איך דערצעהל זיי די גאנצע 
מעשה פון אלף ביז תו, איך דערצעהל און וויין, און ביי זיי אַלֶע- 
מען זיינען אויך די אוינען פול מיט טרערען. רח? קוקט אויף 
מיר מיט אַ רחמנות פּנים און וויינט אויך, און א יוננער מאן 


שרייט אויס מיט כעס: ,אָט אַזעלכע שוטים, האָבען ניט קיין 
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שכל צו ריידען מיט א קינד, און האָבען ניט קיין נעדולד אוים- 
צוהערען א קינך " 

די אַלטע האָט געהייסען נעבען מיר עסען. רחה? האָט גע- 
גריים צום טיש, און האָט מיר געגעבען א מאָהלצייט װוי פאר אן 
אמת'ן גאסט. נאָכ'ן עסען האָט מען מיר אָנגעוויזען א צימער 
צום שלאָפען. רח? האָט געבראכט נאָך אַ קאָלדרע, און געבעטען, 
אז איך זאָל ניט ברונז זיין וואס זי האָט געלאכט. זי איז ארויס- 
געגאנגען, און איך בין נאָך געלעגען גאַנץ לאַנג און ניט געשלאָ- 
פען, איך האָב אַלץ געטראכט, אז א מענש טאָר ניט פארלירען 
קיין האָפענונג. עס זיינען נאָך פאַראַן גוטע מענשען. 
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אין דער פריה האָט די אלטע צו מיר געזאָנט: , מיר וועלען 
אָבזוכען א פוהר, און דו װועסט פאָהרען צום פעטער לייב. ער 
איז דאָך א נוטער מענש, נאָר אביקעל א בייזער. דאָרט וועסטו 
אֹיהם דערצעהלען די נאנצע מעשה, װועט ער זעהען, אז ער איז גע- 
ווען אומגערעכט.? זיי האָבען געפונען א פוהר. רחל האָט מיר 
געגעבען א גוטען אנבייסען. מען האָט מיך איינגעוויקעלט אין 
א קאָלדרע, און איך פארלאָז מינסק מיט אַ צופריעדענהייט. 

וואס ווייטער וועט זיין, טראַכט איך ניט, דערוויי? ווער איך 
פּטור פון מינסק מיט איהרע צרות וואס זי האָט מיר אייננעטיילט. 
דער טאָג איז א שעהנער, פאָהר איך זיך מיר אזוי װי א פּריץ, איך 
פארקוק זיך אויף די שעהנע בלויע הימלען, וואו עס שועבען 
ארום גרויסע ווייסע בערנ; און אִיך ואָלט שווערען, אז איך 
זעה דאָרט ליגענדינ פארשיעדענע חיות, און דורך די קריסטאָלע- 
נע ליכטעלעך, וואס העננען אראב פון די בוימער, רייסען זיך דורך 
די שטראהלען פון דער זון און קריכען מיר גלייך אין די אוינען ; 
און דער שליטעל פליהט שנע? און וויגט זיך פון איין זייט אויפ'ן 
צווייטען ביז עס האָט מיך פארווינט, און איך האָב געשמאַק נע- 
שלאָפען ביז איך בין נעקומען צום פעטער. 

דער פעטער איז ניטאָ אין דער היים. סיין נוטע, שטילע 
מומע האָט מיר באלד געגעבען עסען, און האָט קיינע פראגען גע- 
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מאַכט, דערפאר אבער מיין ברודער'ם פֿופצעהן יעהרינע כלה האָט 
גענומען פרעגען מיט א שמייכעלע: ;אין עפּעס גוט צו זיין אַ 
נגיד ? האָסטו עפּעס נוט אַ הוליע געטאָן מיט די געלד ?? איך 
בין אימער ברוגז געווען אויף איהר פאר איהר האַלטען זיך גרויס 
און אָבלאַכען פון יעדערען, און היינט בין איך טאַקע געווארען נוט 
אין כעס און האָב איהר געענטפערט גאנץ גראָבּ. איך בין זיך 
אוועק אין א באַזונדער צימער און גענומען אַרײינקוקען אין עפּעס 
א ספר, נאָר דער ספר איז מיר ניט געקראכען אין קאָפּ. איך 
טראכט, וואס װועט איצטער זיין מיט מיר ?4 און איך באַשליס, 
אז קיין מינסק צוריק זאל איך ניט פאָהרען. ווען איך זאָל ניט 
מורא האָבען צו געהן אליין, וואלט איך נאָר אַנטלאָפּען אהיים ; 
און וואס מעהר איך טראכט, ווילט זיך מיר אַלץ מעהר אהיים. 
דערוויי? איז דער פעטער געקומען, ניט מיר אב א ברייטען 
שלום עליכם און פרענט וי קום איך אַהער. שווייג איך,. וואס 
זאָל איך איהם זאָנען? דערצעהלען, אז מען האָט מיך ארויסנע- 
טריבען פון דער ישיבה ? קען איך דאָך ווייטער כאַפּען פּעטש, 
און דערצו נאָך וװועט די כלה שפּעטער לאַכען און רייצען זיך 
מיט מיר. האַלט איך מיין קאָפּ איינגעבויגען און שווייג. , װאָס 
זשע שוויינסטו?? פרענט דער פעטער. --- ,איך װויל פאָהרען א 
היים,?" ענטפער איך נאַנץ נאַאיוו. -- ,ווען דו זאָנגסט מיר, אן 
דו האָסט די נעלד, פיהר איך דיך אב א היים,? זאָגט דער פעטער. 
דערוויי? זיינען אָננעקומען מענשען, און דער פעטער האָט זיך 
נעזעצט מיט זיי ריידען. און איך טראַכט מיר, אז יעצט אין א 
ציים צו פאָהרען א היים. שוין באַלד א יאָהר, אז איך האָב זיי 
ניט נעזעהן, און מיך ציהט אַ היים, אז מיין הארץ געהט מיר 
אויס. נאָר היינט, נאָר דעם מאָהל װעל איך זאָנען א ליגען, אז 
איך האָב די געלד, און איך פאָהר א חיים. דער פעטער אליין האָט 
דאָך געזאָגט, אז ווען איך װעל איהם נאָר זאנען, פיהרט ער מיך 
אָב א היים. און דאָרט אין דער היים וװועל איך דערצעהלען די 
נאַנצע מעשה, אז איך בין הונגערינ געווען האָב איך אָבגענאַרט 
דעם מנהל. זיי וועלען מיר נאָר ניט טאָן דערפאר,. איך געה 
אריין אין איין אנדער צימער, זוך אב אַלטע פּאפּיער, רייס אן 
קליינע שטיקלעך פּאַפּיער, פארוויקעל זיי אין א סך פּאַפּיערלעך 
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איינע אויף די אַנדערע, פון אויבען אַרומנעװיקעלט מיט עטליכע 
טיכעלעך, ארומגעבונדען מיט א לאַננען פאָדים, אריינגעליינט אין 
קעשענע (פּאַקעט) פון די הויזען, און פארבונדען רי קעשענע מיט 
אַ סך קניפּלעך,. איך נעה אריין אין צווייטען צימער, וואו די כלה 
זיצט, און זאָג צו איהר ; הנו, ווער האָט געלר ?? -- ,געוויס ניט 
דו'" ענטפערט זי מיט אַ געלעכטער. -- ,טאַקע נאָר איך," ענט- 
פער איך מיט נדלות, און ווייז איהר אויף מיין קעשענע. זי לויםט 
צו, טוט אַ טאַפּ, און לויפט אַװעק. אָט דאָס האָב איך טאַקע גע" 
וואלט. איך בין זיכער, אז זי װעט באַלד זאנען דעם פעטער, אז 
די נעלד איז ביי מיר, און ער װעט האַלטען זיין ווארט, און איך 
װועל פאָהרען א היים, 

אַ גאַנצען טאָג איז דער פעטער נגעווען פארנומען,. ערשט אין 
אבענד טוט ער סמיך א פרעג: ,האָסטו אין נאנצען די געלר? 
וואס שוויינפטו? ענטפער!?" אוֹן ביי די ווערטער האָט ער גע" 
נומען טאַפּען מיין קעשענע. די פּאַפּיערלעך לאָזען זיך הערען, 
און מיר קלאפּט דאָס הארץ. ער נעהמט שטפּען די האַנד אין 
קעשענע, נאָר די האַנד קריכט ניט. ער ליינט מיך אנידער און 
נעהמט צובינדען די קעשענע. איך ווארף מיט די פיס און שריי, 
נאָר עס העלמט ניט. מיט אַ מעסער צושניידט ער די פאָדים, 
שלעפּט אַרױס דעם פּעקעל, רייסט די פעדים פון פּעקעל און 
שרייט : ,אָט א פרא אדם! ואס האָסטו מורא? איך װעל 
דיינס ניט נעהמען.? ער שלעפּט אראב א טיכעלע נאָך אַ טיכע- 
לע, און איך שטעה און ציטער. ווען די ערד זאָל זיך עפענען וואלט 
איך ליעבער אריין לעבעדיגערהייט, איידער זיין ביי דער ענדע. 
דער פעטער נעהמט אראָב איין פּאַפּירע? נאָכ'ן אַנדערען און אט 
איז ער שוין געקומען צום רעכטען פּעקע? אַלטע פּאַפּיער. ער 
האָט מיר נלייך אראָבנעלאָזען אַ פּאַטש, אז פונקען האָבען זיך אַ 
שאָט נעטאָן פון מיינע אויגען, נאָר וויינען װויל איך ניט פאר דער 
כלה אין רי אוינען, װוייל זי װעט נקמהח נעהמען פון מיר. ;עס 
איז משונע געווארען,? שרייט דער פעטער, ,איך שיק נאָך 
מרדכי'ן, אן עלטערער ברודער זאל ער מיט איהם טאָן וואס ער 
װילו" 

אויף מאָרנען אוז געקומען מודכי, און גראדע איז אָנגעקומען 
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דער פעטער אייזיק, אויך דער מאמע'ט א ברודער, א פרומער איד, 
וואס איז אימער אזוי װוי ברונז אויף אלעמען. מען נעהמט מיך 
אויף א שטרייננען פארהער. קוקען אויף מיר װוי אויף א מערדער, 
אלע זיינען בייז און שטעכען מיך מיט די אוינען. איך האַס זיי 
אַלעמען, און שרעק זיך פאר זיי, מיין האַרץ זאָגט מיר, אז איך 
װעל? דאָ גלאָט ניט אָבשניידען. איך דערצעה? זיי די נאנצע גע" 
שיכטע פון אָנפאַנג ביז צום סוף. ביי מרדכי'ן האָבען זיך איי- 
נינע מאָל טרערען באַוויזען,. דער פעטער לייב זיצט און קוועטשט 
מיט די פּלייצעס, און דער פעטער אייזיק ווארפט אלץ אריין ווער- 
טער, , וואס א שקץ קען ?", ,א באָד-יונג,? און דאָס נלייכען. ווען 
איך האָב געענדינט, האָבען זיך מיינע שעהנע ריכטער איבערגע- 
קוקט, און דער פעטער אייזיק, אַלס איין עלטערער, האָט געזאָגט 
גאַנץ רוהיג : ,די ערשטע זאך דאַרף מען איהם גוט אָבשמייסען, 
אז ער זאָל ווייטער אזעלכע שטיק ניט מאַכען.?" װי א פייער האָט 
זיך מיר אין מיין קאָפּ אָנגעצונדען, און מיין האַרץ אָט ווערט זי 
צופּלאַצט. גאָר שמייסען, פאר וואס שמייפען? בעטען זיך וװי? 
איך ניט. איך וע? בעסער איינעם אויסזעצען די צייהן, טראַכט 
איך. וי די מערדער האָבען זיי מיך אַ נעהם נעטאָן, א שליידער 
געטאָן אויף דער ערד, און דער פעטער אייזיק װוי? שמייסען נאָך 
אויפ'ן היילען לייב. וי א ווילדע חיה האָב איך נענומען בייסען, 
רייסען און דריקען מיט די פיס. מען האָט אָבער באלד צונעהאל- 
טען מיינע הענד און פיס, און דער פעטער אייזיק האָט גענומען 
שמייסען מיט אַ נראָבען רימען, און דערביי זאָגען מוסר,. די שמיץ 
פליהען שנעל און שטארק. יעדער שמיץ ברענט וי פייער. איך 
פארקריץ די צייהן און שווייג. זאָלען זיי שמייסען, טראַכט איך, 
ביז איך װועל בלייבען אונטער זייערע הענד, און פּטור ווערען פון 
מיין פינסטערען לעבען. 

דער װועהטאָג ווערט אָבער אונערטרענליך, און ניט ווילענדיג 
רייסט זיך ביי מיר ארויס א ווילדער נעשריי. די מומע איז 
אריינגעלאָפען און האָט מיך אַרוסגעכאפּט פון אונטער זייערע 
הענד. אט דאָס איז געווען די ענדע פון מיינע ננידות, און אין 
מיין גאנצען לעבען האָב איך מעהר ניט געוואלט שפּיעלען רי 
ראָליע פון א נגיר, 
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4 איך בין דער איינציגער קלוזניק אין זאסלאוו. 


באַלד נאָך די שמיץ, האָט מרדכי, אלס אן עלטערער ברודער, 
א זאָג נעטאָן מיט א ברייטקייט : , יעצט װעל איך איהם נעהמען 
קיין זאסלאוו, און דאָרט על איך איהם אַרױסטרײבען זיינע 
משונעת.? און מיר זיינען טאקע אװעקנעפּאָהרען קיין זאסלאוו. 

זאסלאוו אין א קליין שטעדטעלע מיט עטליכע צעהנדלינ 
אידישע קבצנים, און דאָך האָבען זיי א שול, א רב מיט אַ שוחט, 
און א באָד מיט אַ סקוה. זיי האָט נאָר נעפעהלט א ישיבה 
בחור, וועלכען זיי זאָלען דארפען נעבען , טענ" עסען, און מיך 
האָט עס נאָט צונעשיקט אַלס דעם ערשטען ישיבה בחור קיין 
זאסלאוו. 

עס פארשטעהט זיך, אז קיין טעג פעהלען מיר ניט. איך קען 
האָבען צוויי טעג אין איין טאָנ. יעדער איינער ויל? די מצוה. 
אמת, דאָס עסען איז ניט גאָר געהויבען, כמעט יעדען טאָנ די זעל- 
בע קליינע בולבעלעך, שווארצער נראבער ברויט, א ביסעל בורי- 
קעס אדער קרויט און א קרופּניק, אמאָהל א מילכינער, א ביסעל 
פארווייסט מיט אַ קאַפּ מילך, און אַמאָה? אַ פליישינער, מיט אַ בי- 
סעלע שמאַלץ, דאָך איז דאָ בעסער וי אין מינסק. װאָס גאָט גיט, 
אבער אלע אין איינעם, און איך פיה? זיך עפּעס היימישער. 

איין צרה איז נאָר, וואס זיי האָבען ניט גענונ האָלץ צו באַ- 
הייצען דעם בית המדרש. אין דער פריה הייצט מען דורך אבי" 
סעל צום דאוונען, און דערנאָך איז קאַלט, איבערהױיפּט ביי דער 
נאַכט. מרדכי איז קװואַטיר ביים רב, דארט ואָהנט ער און עסט, 
און דער רב לערענט מיט איהם. דער פעטער, דער רייכער מחותן, 
צאָהלט פאר אלץ, און איך דארף זיצען א גאנצען טאָנ אין דער 
קעלט, און שלאָפען אין אַן קאלטער שול, און דערצו נאָך איינער 
אליין אין א שול,. איך האָב זיך גענוג אָנגעהערט און אָנגעלייענט 
אַז די טויטע קומען אָפּטמאָהל אין שול ביי דער מאַכט. נאנ- 
צענע נעכט לינ איך און וויין, ציטערנדינ פון קעלט און שרעק. 

יעדען טאָג קומט אריין מרדכי און לערענט אב מיט מיר, 
גיט ארויס א לייענען, און נעהט זיך אוועק וי א פּריץ, און איך 
בלייב איינער אליין, כאָטש ווער דאָ משונע. איך פאנג אָן אָפט 
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צו דענקען וועגען דער היים, און ביינק שרעקליך. איינמאָה? זאָג 
איך צו מרדכי'ן, אז איך װוי? א היים, לאכט ער פון מיר. מיט 
איינינע טענ שפּעטער זאג איך ווייטער, אז איך וויל א היים. זאָגט 
ער, אז איך בין משונע. באשליס איך ביי זיך, אז איך זאָל ניט 
צוגרייטען דעם לייענען פון דער גמרא. פילייכט װעט דאָס העל- 
פען. אויף מאָרנען ווייס איך ניט די נמרא, און כאַפּ גוטע פּעטש. 
ער פּאַטשט, און איך טענה : ,איך ווי? א היים.? אויפ'ן צויי- 
טען טאָנ ווייס איך ווייטער ניט די נמרא. נעהט ער אועק, און 
קומט צוריק מיט א רויטען אידען, עפּעס א שטיקעל קרוב דער 
מאַמע'ס, וועלכער װואָהנט דאָ ניט ווייט אין א דארף. מען רעדט 
ניט קיין צוויי ווערטער, מען לענט מיך אנידער, איינער האלט, 
און דער צווייטער שמייסט מיט א רימען. שרייען האָב איך זיך 
נעשעמט, ווייל מען קאָן דערהערען ביי'ם רב. נאָר ווען זיי האָ- 
בען מיך אָבנעלאָזען, האָב איך זיי ביידען נלייך אין די אוינען 
נעשאָלטען מיט די שרעקליכסטע קללות, און ווען מרדכי מיט דעם 
אידען זיינען אוועקנעגאננען, האָב איך באשלאַפען, אז איך וועל 
אליין נעהן אהיים. איך פארלאָז די שולכעל, און לאָז זיך געהן. 
איך בין שוין אָבנעלאָפען גאנץ ווייט פון שטערטעל. איך לויף 
און וויין, איך ווייס ניט מיט וועלכען װוענ צו געהן א היים. אין 
דרויסען איז א ברענענדינער פראָסט, מיר איז שרעקליך קאלט, און 
אֶט באַלד ווערט נאכט און ווינטער ביי-דערינאַכט לויפען דאָך 
ארום וועלף. שלעכט, מען מוז לויפען צוריק. 

איך קום צוריק, מרדכי באנגעגענט מיך פריינדליך, און פרענט 
וואו בין איך געווען. ער איז געווארען ווייכער, ער זאָגט, אז דאָס 
הארץ טוט איהם וועה וואס ער שלאָגט מיך, נאָר ער מיינט דאָך 
מיין טובה, אז איך זאָל וערען א מענש און וועלען לערנען, און 
דאן װעל איך אויך האָבען א רייכען מחותן, און מיר וועט זיין 
אפשר נאָך בעסער איידער איהם אין יעצט. 

זיינע גוטע רייד האָבען אויף מיר נגעווירקט, און די נעקסטע 
נאַכט, ליגענדיג אין דער קעלט איינער אליין אין שולכעל אוים'ן 
האַרטען באנק, האָב איך פעסט באשלאַפען צו ווערען א מתמיד, 
צו לערנען זעהר פיעל? און צו װערען א מענש; און, ווען איך 
וועל קאָנען גוט לערנען, װעט זיך אָבזוכען א רייכער מחותן מיט 
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א שעהנער כלה. און מיר שטעלט זיך פאָר אָט אזא כלה וי 
רחל'ה פון דער אכסניה אין מינפק. איך האלט אָפען מיינע אוי" 
גען אין דער פינסטערער שולעכעל, און זעה נעבען מיר רחל'ען, 
מיט איהרע נאַלדענע האָר און מיט איהרע חךנריבעלעך, וואס 
ווערען אין איהרע שעהנע באקען, ווען זי לאכט ; און איך דער- 
מאָן זיך װי זי האָט מיר עסען גענעבען און שלאָפען געלעגט. אֶה, 
וי ווארעם דאָרט איז געווען, און װוי זיס עס איז געווען צו שלאָ- 
פען ; און איך דערפיה? נאָך שטאַרקער װוי קאלט מיר איז יעצט. 
איך דרעה זיך צונויף, און פארוויקעל זיך בעסער אין מיין קא- 
פּאָטקע און טראכט אַלץ, אז מען מוז ווערען א מתמיד ; אז, אויב 
יא לעבען אזא שווערען לעבען, זאל כאָטש זיין עפּעס א תכלית 
דערפון. 

איך האָב ביו פּסח טאַקע נוט נעלערענט. סמרדכי אין פון 
מיר שטאַרק צופריעדען, און דער רב ניט אָנצוהערענעס, אז ער 
וואלט וועלען מיט מיר לערנען, און האַלטען מיך דאָ פאר א חתן 
פאר זיין מיידע?. און איך טראכט מיר, אז צוליעב אזא קבצן 
מיט אזא כלה איז ניט כדאי צו זיין א מתמיד. 

אויף פּסח בין איך געווען ביים פעטער לייבען. פיעלע מאָה? 
דערמאָנט דעם פאר-אזיאהרינען פּסח אין דער היים, און נוט 
אויסגעװויינט זיך אין א ווינקעלע, אז קיינער זאל ניט זעהן, און 
אזוי איז אויבער דער יוֹם טוֹב. 
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נאָך פּסח איז מרדכי אוועקנעפאהרען לערנען קיין ווישנע- 
ווע. און סיך שיקט מען קיין האראדאק. דער זיידע אלי, דער מא- 
מע'ס פאָטער, א איד פון ניינצינ יאָהר, וועלכער דערלעבט זיינע 
יאהרען ביי דעם פעטער אייויק, אין גוט באקאנט מיט דעם הא- 
ראדאקער רב, װועט דער רב אכטונג נעבען אויף מיר, און דער זיידע 
צאָהלט פון זיינע איינענע געלד עטליכע רובע? א זמן איינעם פון 
די ישיבה בחורים, אז ער זאָל מיט מיר לערנען,. דערפאר נעהמט 
דער זיידע ביי מיר א תקיעת כף, אז נאָך זיין טויט זאל איך א 
גאנץ יאהר לערנען נאָך איחם משניות. 

קום איך מיר אָן קיין האראדאק. דאָס איז א שטעדטעל גרע- 
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סער פון זאסלאוו מיט מעהר אידען, און זיי האָבען אפילו עטליכעע 
נגידים אויך, און די נגידים לאָזען זיך אומעטום פיהלען. ניט נאָר 
דעם מזרח אין בית המדרש פארנעהמען זיי, נאָר אויך דעם אויבען- 
אָן אין באָד להבדי?, וואו זיי זיצען זיך אזוי װוי די פּריצים, ווא" 
שען זיך ניט נעכאפּט, און רעדען נאנץ הויך וועגען וועלט-זאַכען, 
און איבערהויפּט קען מען זעהען זייער ברייטקייט אויפ'ן פֹּאָל, 
וואו מען בעזימט זיך. דער אַרימאן שמייסט זיך און אִיקעט און 
קרעכטשעט זיך שטילערהייט, און דער נניד צועפענט עס אַביסעל 
א נגעמבע, און שרייט מיט ווילדע קולות ;: , הא-הא-הא, הו-הו-הו," 
גלייך װוי די נאַנצע וועלט איז זיינע.-. און ניט נאָר דער שמש און 
דער בעדער באדיענען זיי, נאָר אלע אָרימע לייט טאַנצען ארום זיי 
און גיבען זיי אב גרויס כבוד, נאָר איך האָב זיי שטאַרק פיינט, 
וויי? זיי שאפען זיך אָפט מיט מיר, נלייך װוי איך וואלט געווען 
זייער טאַטענ'ס משרת, און זיי האָבען ליעב אָפט צו זאנען מיר 
מוסר און לערנען מיך דרך ארץ, און, אויכ איך האָב באָדינגעלד 
וועט קיינער קיינמאָה? ניט פרענען. איך דאַנק נאָר נאָט וואס איך 
האָב ניט קיין טעג ביי זיי. מיינע אלע טעג זיינען ביי ארימע 
לייט, און נאָר ניט קיין שלעכטע טעג. כמעט יעדערער האָט אַ 
צינ מיט א שטיקעל נאָרטען. עסט מען גרויפּען, איז דאָס פאר- 
ווייסט מיט מילך, און אמאָה? האָט מען אַ גרינע ציבעלע אדער א 
שטיקעל? גרינעם אונעררינ. אין אלנעמיין אין ווענען עסען ניט 
געווען װאָס צו באקלאָנען זיך, און מיט'ן לערנען בין איך אויך 
צופריעדען. מיין רבי, דער ישיבה בחור, איז נוט צו מיר און 
לערענט מיט מיר זעהר פיעל. אין בית המדרש איז ליכטיג און 
לופטיג, זיץ איך מיר און לערען א נאנצען טאָג. דער רב רופט 
מיך אמאָה? צו זיך אהיים. ‏ פארהערט מיך און זאָנט, אז ער 
וועט דערצעהלען מיין זיידען, אז איך בין א ויילער איננעל. 
פרעהט עס מיך שטאַרק. 

אַזױ האָב איך זיך נעלעבט עלענד אין איינזאמקייט, אָבער 
גאנץ רוהיג און צופריעדען, ביז מען האָט גענומען ריידען, אז אין 
מינסק איז די כאָלעריע.. מען דערצעהלט שרעקליכע מעשות. מענ- 
שען פאלען װוי פלינען. מען געהט אין גאס, עס ווערט ניט גוט, 
פאלט מען און מען שטאַרבט. קומט פּאַליצײי, צושניידט דעם 
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טויטען, שמירט איהם אויס מיט עפּעס, און מען באגראבט אֶהן 
תכריכים,. און ,זי", דאָס מיינט מען די כאָלעריע --- פיעלע ווי- 
לען ניט דערמאָנען דעם נאָמען --- האַלט זיך אין איין פאַרשפּרײי- 
טען, נעהט פוֹן שטעדטעל אין שטעדטעל, און אינגיכען האָט טאַקע 
ביי אונז אין האראדאק נגעטדאפען, אז איינעם איז עפּעס ניט נוט 
געווארען, איז געווארען א שרעקליכער נעלאף און טומעל. דעם 
קראנקען האָט מען געריבען און נאָך עפּעס געטאָן און ער אין לע- 
בען נעבליבען, אבער אין שטעדטעל איז נעווארען א חורבן. אלע 
געהען ארום פארפינפטערט. אין בית המדרש שטעהען רעדלעך 
מענשען און מען רעדט נאָר ווענען ,איהר." מען דערצעהלט פון 
די אמאָלינע כאַלעריעס, און פון אמאָלינע מיטלען, װי א חופּה 
שטעלען אויפ'ן בית עלמן, און דאָס נלייכען. די אלע מעשות 
דריננען אריין טיעף אין מיין נשמה, און ציהען אויף מיר ארויף 
א טויט-שרעק, 

דאָס לערנען קריכט ניט אין קאָפּ, עסען האָב איך מורא, 
מען זאָנט, אז פון שלעכטע עסענס כאַפּט די כאַלעריע. עס איך 
מיט אַ האַלבען מוי?, און שלאָפען קען איך אויך ניט. גאנצענע 
נעכט ווארף איך זיך אויפ'ן היילען באנק פון איין זייט אוים ן 
צווייטען. שוין דאכט זיך נאָר פארמאכט די אויגען, און דאָך 
זעה איך אזוי דייטליך װוי דער מלאך המות מיט זיינע טויזענרע 
אויגען מיט'ן לאַנגען חלף אין האַנט פליהט און שניידט רעכטס 
און לינקס, און אָט פארכאפּט ער, דאכט זיך, מיך אויך, און איך 
שטאַרב אן עלענדער, עס וועט אפילו ניט זיין ווער עס זאָל מיך 
באוויינען, און מיין מאמע װועט מיינען, אז איך לעב נאָך. אזעל- 
כע פינסטערע געדאנקען, ניט עסענדיג און ניט שלאָפענדינ, האָ- 
בען געווירקט אויף מיין געזונט, און איך בין שטאַרק אָבנגעשוואכט 
געווארען. 

איינמאָהל? קום איך אויף א טאָנ עסען. גיט מען מיר קאַל- 
טען באָרשׂטש. דער טאָנ איז זעהר א הייסער און דער באָרשטש 
איז זעהר אַ קאַלטער, האָב איך זיך צו איהם שטאַרק צונעכאפּט. 
ער האָט אפילו עפּעס א ווילדע זויערקייט, דאָך איז די קאַלטקייט 
זיינע צוציהענד, און איך עס איהם נעשמאַק מיט'ן שווארצען קאָרן- 
ברויט,. מיט אמאָה? נעהמט מיר דרעהען אין בויך און שפּארען 
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אונטער'ן הארצען, און איך האָב געהערט, אז פון כאָלעריע כאַפּט 
ארויף און אראָב. כאַפּ איך שוין אָב דעם בענשען און לויף. אט 
ניסט מיך אב מיט שווייס און אָט ווערט מיר קאַלט, און אין בויך 
איז טאַקע װוי אין פּסוק שטעהט : , המו מעי? --- מיינע געדערים 
ברומען --- און מיין קאַלטער באָרשטש שפּארט זיך צוריק אויף 
דער ווייסער וועלט. איך האלט זיך איין און לויף, נאָר די פיס 
ברעכען זיך אונטער, אין די אוינען ווערט פינסטער, און איך פאנג 
אָן אין מיטען נאס צו ברעכען. עס לויפען אָן מענשען און מען 
פיהרט מיך אָב אין בית המדרש. וואס מען האָט מיר געטאָן גע- 
דענק איך ניט, און װי לאנג עס האָט געדויערט ווייס איך ניט, 

די ערשטע זאַך וואס איך האָכ דערהערט איז נגעווען װי א 
אידענע זאנט : ,וועה איז מיר, אן עלענד קינד.? איך עפען רי 
אוינען. נעבען מיר שטעהט דער רב, דער פעלדשער און די 
רביצען. איך האָב קוים אויסנערעדט: ,אוי, מאמוניע מיינע" 
און האָב זיך שטאַרק צואוויינט. די רביצען ויינט אויך, דער 
רב טרייסט מיך און דער פעלדשער זאגט, אז די סכנה איז פארביי. 
יעצט דארף מען מיך נאָר אבהיטען. נעלענען בין איך אין שטי-" 
בעל נעבען בית המדרש, א ישיבה כחור איז אימער נעזעסען נעבען 
מיר און נוטע ווייבער האָבען מיר עסען געטראנען ביז איך האָב 
געקענט אראָבקריכען פון מיין געלענער. 
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שוין א יאָהר מיט א האַלבען, אז איך בין פון דער היים, און 
אין אלול ווער איך דאָך שוין בר מצוה, דארף מען געהן א היים 
אויף מיין בר מצוה. נעה איך מיר אוועק קיין מינסק, זוך אב 
איינינע ישיבה בחורים, וועלכע וװאָהנען אין די שטערטעלך ניט 
ווייט פון מיין היים, און מיר נעהען אוועק פון מינסק אַ נאַנצע 
קאָמפּאניע. דריי טעג זיינען מיר גענאננען דורך פעלדער און 
וועלדער, אינגאנצען פארגעסען דעם בית המדרש מיט דער גמרא, 
און געלעבט א גוטען טאָג. דאָס װועטער איז שעהן, געהט מען זיך 
און מען זיננט. געהט מען דורך א וואלד, קלייבט מען יאגעדעס 
און ניס, גאָר וי אַמאָה? אִין די יונגע יאהרען ; געהט מען פאר- 


ביי א מעלר מיט ארבעס, עפט מען זיך נוט אָן מיט אובעס ; 
ווערט מען אביסע? מיעד, צולענט מען זיך אויפ'ן גראָז אונטער אַ 
בוים, מען שטיפט אַביסעל, און מען געהט ווייטער. אַזױ האָט מען 
זיך נאָר ניט ארומנעקוקט וי די צייט איז אוועק, און איך בין אָנ- 
געקומען א היים אונגעריכט. אַלעמענס פרייד אין געװוען זעהר 
גרויס, און איבערהויפּט די מאַמע האָט נאָר ניט געוואוסט וואס צו 
טאָן פאר שמחה. זי לאָזט מיך ניט אֶב, איך זאָל עטען עפּעס, 
איך זאָל טרינקען עפּעס, און זאָל איהר אלץ דערצעהלען פון מיין 
לעבען אין דער ישיבה,. איך דערצעהל פון אַלֶעס, און זי קוסט מיך 
און וויינט. 

מיין בר מצוה האָט מען געפייערט אֶהן גרויסע פּאַראַדען און 
אָהן א דרשה. שבת אין מאליסקע ביי אונזער קליינעם מנין האָב 
איך געזאָנט זעהר שעהן די חפטרה, און נאָך קדוש האָט ראובן, דעם 
פעטער זאַנװיל?'ס איידעם, פארהערט מיך אין נמרא, און איך האָב 
שטאַרק אויסגענומען. ער זאַנט, אז איך האָב פיעל אויפגעטאָן 
פאר דער צייט. אלע קוועלען פון מיין ערפאלנ, אָבער קיינער ווייס 
ניט מיט וועלכע צרות מיר אין אָננעקומען מיין ביסעל תורה. 

אויף ימים נוראים האָבען מיר נגעהאט א מנין אין מאליסקא, 
מיין טאַטע און לייב דאברעוויצער זיינען די חזנים און איך בין 
זייער זיננער, אַלֶע ארומינע דארפס-לייט זיינען אהער געקומען 
צו פאָהרען ערב יום טוב, און מיט איינעם פון זיי האָט ערב יום 
כפּור נעטראפען אן אומנליק, פאַהרענדיג צום מנין, האָט ער פאר- 
לוירען די כפּרות מיט די קיילעטשען מען איז געלאָפען צוריק 
זוכען און מען האָט ניט נעפונען. זעהר לעכערליך האָט מיר 
אויסגעוויזען װוי דער דאָרפס-מאן מיט זיין ווייב שטעהען איינער 
-נעגען דעם אַנדערען וי צוויי העהנער איידער זיי פאננען אָן צו 
שלאָנען זיך ער באשולדינט זי און זי באשולדינט איהם, און נע- 
בליבען טאקע אֶהן כפּרות און אֶהן קיילעטשען. נאָך יום כפוֹר 
האָט זיך מיר פארוואלט באשרייבען די נאנצע מעשה אין גראמען. 
איך פּרוב, ערשט עס גראמט זיך, כפּרות, צרות, פארלארען, צאָרן, 
און אזוי ווייטער, ביז עס איז נעווארען א נאנצע ליעד, און איך 
האָב נאָך צוגעפּאסט דערצו עפּעס א ניגון, און זינג מיר מיין איי- 
גענע ליער, 
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אויף סכות איז נעקומען צו אונז צו נעפט מיין ברודער מרדכי 
מיט זיין כלה. און מיר האָבען געהאַט זעהר א פרעהקיכען יום 
טוב. ‏ שמחת תורה ביי דער נאכט נאָך הקפות זיינען אלע פאר- 
בליבען ביים פעטער זאַנװעל. מען האָט נעגעסען און געטרונקען 
און געהוליעט אויף וואס די וועלט שטעהט, און איך האָב זיך אֶנ- 
געטאָן פאר אן ארץ ישראל איד. איך האָב געהאט צונעגרייט א 
פּנים פון לייווענד מיט אַ באָרד פון פלאַקס, דערצו נאָך אננעטאָן 
א קיטעל מיט א מיצקע אויפ'ן קאָפּ און גערעדט נאָר לשון קורש. 
מיט איין ווארט אן אמת'ר ארץ ישראל איד. סמיט נרויס כונה 
געמאכט דעם געוויסען לאנגען קדוש, דערצעהלט זיי פון נעוויסע 
פּלעצער אין ארץ ישראל, וועלכע איך האָב געוואוסט פון תנ"ך, 
און נאָכהער האָב איך געזוננען ר' ישרא? נגר'ס : ,ידידי רעי", 
אין וועלכען דער איד בעט נאָט, אז ער זאָל אונז אומקעהרען קיין 
ארץ ישראל,. דער אומעטינער האַרצינער נינון, וועלכען איך פלעגֿ 
אימער זיננען מיט האַרץ, האָט געהאָט אַ נוטע ווירקוננ אויף אַלע=- 
מען, און מען האָט מיך געבעטען איך זאָל דאָס זינגען נאָך אַמאָל. 
ווען איך בין געװאָרען אויס ארץ ישראל איד, האָט מען מיך נע- 
בעטען, אַז איך זאָל עפּעס זינגען. האָב איך זיך אָנגענומען מיט 
מוט און נעזונגען פאַר זיי מיין איינענע ליעד ווענען די פאַרלאַ- 
רענע כפּרוֹת.. אַלע האָבען זעהר געלאַכט און מיינע מאליסקער 
קריטיקער האָבען געזאָנט, אַן דאָס איז נאַנץ גוט.. דאָס האָט מיך 
ערמוטינט צו שרייבען נאָך נראַמען. 
ווינטער האָכ איך ווייטער געלערנט אין האראדאק, און האָב 
נאַנץ אָפּט נעשריבען גראמען. פון די אלע זאכען, וואס איך האָב 
אָנגעשריבען, איזן מיר שטאַרק געפעלען געווען מיין א"ב אין 
גראַמען, װי אַ ישיבה בחור ווערט פאַרפינסטערט עפענדינ זיינע 
,טעג", און נאָך אַ ליעד מיט דעם נאָמען ,א ישיבה בחור א חתן": 
דאָס האָב איך געהאַט אין זינען מיין ברודער מררכי מיט זיין בלה, 
אויף וועלכער איך בין ברונז געווען. 
אין מיטען ווינטער האָב איך צוויי חתונות. ‏ דער פעטעף 
לייבע מאַכט חתונה זיין טאָכטער מיט מיין ברודער, און אין דעף" 
זעלבער צייט מאַכט ער אויך חתונה אַ יתומה, א שוועסטער'ס 
אַ טאָכטער. דער יתומה'ס פאָטער, דער פעטער סאַיר, איז אוה 
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געווען אין האראדאק. ער האָט דאָ עפּעס א שטעלע אין אַ מיה?. 
אַ טאָג פאַר די חתונות בין איך מיט'ן פעטער, דאָס הייסט מיט''ן 
מחותן, אַװעק במחילה צופוס אויף חתונה. אַרױסגענאַנגען אין 
דער פריה און נעקומען אין אְווענד. קיינער האָט ניט געוואוסט, 
אויב סיר זיינען געפאָהרען אָדער געגאַננען, און געווען מחותנים 
נלייך מיט אַלעמען. אויף די חתונות זיינען צונויפגעפאָהרען אַלֶע 
פריינד, פון נאָהענט און פון ווייט. מען האָט אָנגענדייט פון 
כל-טוב. אַ גאַנצען אָקס געקוילעט, צוויי װאָכען געבאַקט, און פון 
מינסק אַראָבגעבראַכט אַ גאַנע קאַפּעליע מיט כלי זמר און סענדער 
דעם בדחן, וועלכער פאָהרט נאָר אויף רייכע חתונות. דעם ערשטען 
טאָג איז געווען דער יתומה'ס חופּה, און דער עולם האָט ריכטינ 
מקים געווען די מצוה צו משמח זיין חתן כלה; מען האָט נע- 
הוליעט ביז טאָנ. אויף פמאָרנען נאָך מיין ברודער'ס חופּה- 
וועטשערע האָט איינער גענומען שרייען, אַז איך זאָל זאָנען גראַ- 
מען, חברה האָבען מיך א כאַפּ געטאָן, אַרויפנעשטעלט איף אַ 
טיש, געהייסען די כלי זמר צושפּיעלען, און איך פאַנג מיר אֶָן 
מיט אַ ניגון פון א בדחן : 


איך, ישראל איסר בן מאיר צבי, 
אַז איך טו זיך ערשט געפינען דאָ היא, 
האָב איך זיך גענומען אין זינען 
די שמחה צו באַדיענען, 
און אַזױ ווייטער. 


איך האָב געענדינט מיינע גראַמען, בעט מען מיך, אַז איך זאָל 
זינגען וועגען די פאַרלאָרענע כפּרות. איך זינג, און דער עולם 
קוועלט. וען איך האָב געענדינט, האָט סענדער דער בדחן נע- 
פּאַטשט בראַװאָ, און געבעטען, אַן איך זאָל נאָך עפּעס זיננען ; 
זינג איך זיי ווענען דרעם ישיבה בחור וי ער עסט טענ.. איך זעה, 
אַז מיין מאַמע וויינט זעהר שטאַרק, און סענדער דער בדחן נעמט 
מיך אַרום און בעט איך זאָל נאָך עפּעס זיננען. איך באַרעכען 
זיך ניט, אַז דאָ איז ניט דער פּלאַץ און זינג מיין , ישיבה בחור 
אַ חתן"; 
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אויב איהר האָט אַ טאָכטער אַ שלאַק, 
טאָ קומט צו אונז אין דער ישיבה, 
איהר ווערט פּטור פון דעם פּאַק 

אָהן שלשים און אֶהן שבעה. 


דאָ קענט איהר אויסקלייבען 

אַ בחור מיט אַלֶע מעלות, 
װאָס קען לערנען און שרייבען 
און אַפילְו פּסק'נען שאלות. 


קויפט איהם נאָר שטיוועל מיט קאלאָשען 
און גיט איהם נאָר סמעטענע מיט חלה, 
דערצו נאָך אַ פֹּאָאֶר גראָשען, 
געפעלט איהם שוין די כלה. 


מיט אַמאָל איז געװאָרען אַ טומעל. די כלה האָט זיך 
שטאַרק צואוויינט. איך שפּרינג אַראָב פון טיש, און פאַרשטעה 
ערשט, וואס פאר א נאַרישקייט איך האָב דאָ אָבנעטאָן. 
קיינער זאָנגט מיר נאָר ניט, נאָר איך האָב שרעקליכע שמערצען, 
און מיין שווענגערין איזן אַ לאַנגע צייט ברונז געווען אויף מיר. 


7. צוריק קיין מינסק און איך ווער שוין אַליין אַ רבי. 


אין האראדאָק האָב איך זיך גענומען פיהלען זעהר איינזאַם, 
בין איך נאָך פּסח אַװעק קיין מינסק. אריינגעקומען אין קירן- 
נערשער שוֹל. מען האָט מיר נענעבען א לייענען די שיטה פון 
,תנרי לוד", און איך האָב גוט אוױיסגעהאַלטען מיין עקזאַמען, 
האָט מען מיר באַלד באַשטעלט אַלע טענ, און איך האָב זיך נע- 
זעצט לערנען נאַנץ געשמאַק. 

אונזער ישיבה איז געבויט געװאָרען און ווערט אויפנעהאַלטען 
פון קירזנער, דאָס הייסט פון אידען אָרעמע לייט, װאָס מאַכען 
היטלען פאַר אידען און פאַר גוים. אונזער ראש- הישיבה האָט 
אַ שניט-קראָם. ‏ דעם נעשעפט פיהרט די וייב. ער אין נאָר 
אייניגע שטונדען אין געשעפט, און אין נאַנצען זיין צייט גיט ער 
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אָב צו לערנען אליין, און צו לערנען מיט אַ צווייטען.. אַ גאַנצע 
װאָך לערנט ער מיט אונז, מיט די ישיבה בחורים, און שבת לערנט 
ער מיט די קירזנער, 

דאָ לערנען נאָר 80 ישיבה בחורים. איינינע זיינען שוין 
נאַנץ גרויסע, נאָר לערנען קענען זיי גאַנץ ווענינ. איינער פון זיי 
אַ הויכער, שעמעוודינער, בלייכער בחור איז געווען אן אמת'ער 
עם הארץ. האָט ניט געקענט אפילו דעם גרינגסטען לייענען צו- 
נרייטען. ווען דער ראש הישיבה רופט איהר אַרױס זאָנען דעם 
לייענען, ווערט ער רויט וי א בוריק, און פאננט אָן צו בראקען 
אַזאַ עברי, אַן פיעלע ישיבה בחורים פאַננען אֶן צו לאַכען. דער 
ראש חהישיבה הייסט איהם זעצען זיך, ער ווערט נאָך רויטער און 
זיינע פאַר'חלום'טע אויגען ווערען פול מיט טרעהרען. איך קען 
ניט צוזעהן זיין װעהטאָג, אַ גרויסער רחמנות, און איך באַשליס 
צו לערנען מיט איהם. איך ווער מיט איהם נעהנטער באַפרײנ- 
דעט. ער דערצעהלט מיר, אַז ער קומט פון אַ דאָרף.. דער טאַטע 
האָט איהם אָבגענעבען אין אַ שטעדטע? צו א שניידער, פלעגט 
ער אָפט אין אַוענד אַרײַנכאַפּען זיך אין בית המדרש הערען וי 
מען לערנט, און לערנען אַלײן, װאָס ער האָט אַמאָל געלערנט אין 
חדר. איהם האָט אימער שטאַרק געצוינען צום לערנען, ביז ער 
איז אַנטלאָפען קיין מינסק, און דאָ האָט ער זיך אייננעבעטען ביי 
דעם ראש הישיבה, אַז ער זאָל איהם ערלויבען צו פאַרבלייבען דאָ. 
איך וויל ניט בלייכען אן עם הארץ", זאַנט ער צו מור, און צו- 
וויינט זיך וי א קליין קינד. -- , װילסטו, אַז איך זאָל מיט דיר לער- 
נען ??" פרעג איך איהם. --- , געוויס װאָלט איך וועלען, אָבער איך 
האָב דיך ניט מיט װאָס צו באַצאָהלען", ענטפערט ער ויינענ- 
דיג. --- , איך דאַרף ניט קיין נעלד", ענטפער איך, ‏ דיין קענען 
וועט זיין מיין געצאָהלט?. דער בחור פאַלט מיר אויפ'ן האַלו, 
כאַפּט מיך קושען און רעדט : , דו וועפט זיין מיין רבי, איך ווע?ל 
דיר אָבּנעבען כּבוֹד װוי אַ רבי'ן, איך וועל... איך װעל דיינע זאַכען 
נאָכטראָנען דיר אין באָד אַריין, איך... איך... און ער כליפּעט 
-וויינענדיג, אַז ער קען שוין ניט ריידען איך צואוויין זיך אויך, 
און בעט איהם, אַז ער זאָל מיך ניט רעכענען פאר קיין רבי'ן, און 

ער זאָל מיר ניט אָבנעבען קיין כבוד, מיר וועלען זיין וי חברים, 
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איך פאַנג אָן צו לערנען מיט איהם. פריהער גרייט איך 
אַליין צו דעם לייענען, י צוגרייטען דארף מען גוט, וועדליג צו 
לערנען מיט אַ צווייטען, און נאכהער ערשט לערען איך מיט איהם. 
איך האָב זיך נאָר ניט נ 0 פאָרשטעלען, אַז איך װועל דאַרפען 
אַזױ שווער אַרבײטען. ער האָט זעהר אַ שווערען קאָפּ, איך האָב 
אָבער זעהר פיע? געדולד, און איך זיץ מיט איהם לאַננע שטונדען 
און לערען,. דער ראש הישיבה האָט עס באַמערקט, און איז אַמאָל 
צונגענאַנגען, צונעהערט זיך װי איך לערען מיט איהם, און האָט 
אַ זאָג געטאָן ,קריוויצער, דו טופט זעהר אַ נרויסע זאַך, זאָל דיר 
נאָט העלפען",. די עטליכע ערנסטע וװוערטער האָבען מיך נאָך 
מעהר ערמוטינט צו לערנען מיט איהם, און איך האָב דערלעבט דעם 
גרויסען נחת צו הערען וי מיין תלמיד האָט געזאָנט אַ לייענען, 
ווען דער ראש הישיבה האָט איהם אַרוױסנערופען. דער ראש 
הישיבה האָט מיט צופריעדענהייט געהערט זיין לייענען, און אָפט 
געװאָרפען ליעבע בליקען אויף מיר, וי איינער זאָגט: , אָט דאָס 
האָסטו פאַר דיין מיה", און איך האָב נגעפיהלט א טעם נן עדן. 

ווען עס האָבען זיך אָנגעפאנגען די גאַנץ לאנגע הייסע טעג, 
און מען איזן א נאנצען טאָג געזעסען און געלערענט די נמרא, 
פלעג איך פאר-נאַכט אוועקנעהן מיט מיין תלמיד אין דעם שטאָדט- 
גארטען, אדער אויפ'ן בולוואר, וואו מיר פלענען זיצען איינינע 
שטונדען אָנצוקלייבען קרעפטען פאר'ן נעקסטען טאָג צו לערנען 
צוועלף שטונדען. דער תלמיד מיינער האָט מיר אָבער געשטערט 
הנאה צוֹ האָבען פון דער שעהנער מוזיק, וואס האָט דאָרט נע- 
שפּיעלט, ער האָט אימער נאָר גערעדט וועגען דעם היינטיגען לייע- 
נען פון דער נמרא. פרייטאג נאָך האלכען טאָג,. ווען אלע הערען 
אויף צו לערנען, פלעגט מיין תלמיד בלייבען אליין אין דער ישיבה 
און לערנען, און איך פלעג אליין פארקלייבען זיך ווייט אין שטאָדט- 
גאָרטען, צולענען זיך אויף די נרינע נראָז צווישען די בוימער, דער- 
מאָהנען זיך אויף מיין היים, באניפען זיך מיט טרעהרען כון ביינ- 
קענעס, און פיהלען עפּעס אן אונצופדיעדענהייט פון לעבען. עפּעס 
וואלט איך וועלען, נאָר איך ווייס ניט וואס, 

באלד אָבער באַטראכט איך, אז מען טאָר ניט זינדיגען. וואס 
פעהלט מיר ? טעג האָב איך אלע, דער ראש ישיבה איז זעהר גוט 
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צו מיר, מיט דעם מנה? לעב איך גוט, אפילו דער בייזער שמש 
האָט מיך ליעב דערפאר וואס איך מאך ניט אָן קיין שמוץ אין 
ישיבה װוי די אַנדערע בחורים. אויף דעם פעטער'ס הילפע דארף 
איך אויך שוין ניט ארויסקוקען וי אמאָהל. איך בין דאָך שוין 
א בר מצוה בחור, און פאדנעהם אן אָנגעזעהענעם פּלאץ אין ישיבה, 
דעריבער בין איך פון די ערשטע צו א מנין ביי אן אבל, אדער וואו 
מען דארף זיצען א גאנצע נאַכט און לערנען ביי א קינדבעטאָרען 
אין דער נאכט פאַר'ן ברית. דאָס איז אַטילו אַ שווערע שטיקעל 
אַרבײט, דערפאר אָבער האָט מען א נוטע וועטשערע מיט בראָנ- 
פען און לעקעך און דערצו נאָך אַ פיינע מטבע. און אַמאָל טרעפט, 
אז א אידענע האָט געזעהן א שלעכטען חלום, קומט זי אין ישיבה, 


דריי קלויזניקעס זיינען איהר פּותר חלום און זי צאָהלט דער- 
פאר, 


אויף ימים נוראים כין איך ביים פעטער לייבען, נאָר אזוי וי 
די מומע איז געשטארבען מיט אַ פּאֶר מאָנאַטען צוריק, אין אין 
שטוב אַ שרעקליכער אומעט. דער פעטער אין נאָך בייזער און 
שטרייננער איידער נעווען, מען טאָר פּשוט ניט אויסריידען א 
ווארט. איך בין נערען, וואס די ימים טובים זיינען אוועק, און 
איך בין צוריק אין מינסק אין דער זעלבער ישיבה. 


8. איך פארדיען געלד פון בדחנות. 


אין ישיבה זיינען אָנגעקומען נייע בחורים. אין אבענד 
נאָכ'ן לערנען פארברייננען מיר גוט די צייט ‏ מען דערצעהלט 
מעשות, און צווישען די דערצעהלער פארנעהם איך א באדייטענ- 
דען פּלאַץ. זיי האָבען ליעב צו הערען מיינע מעשות, און בעטען 
מיך, איך זאָל דערצעהלען. אמאָה? ווערען חברה פרייליך, און 
מען פאנגט אָן זינגען, ווער עפּעס א ליעד און װער א שטיקעל 
פון א חזן, און איך האָב אַמאָה? פּרובירט נראַמען זאָגען, זיינען 
זיי נאָר נתפּעל געווארען, און האָבען גענעבען מיר פארשיערענע 
טעמען צום זאָגען. איינמאָה? האָט זיך זיי פארװאָלט, אז איך 
זאָל באזעצען א כלה. מען האָט אַװעקנעזעצט מיין לאַנגען תלמיד 
אויף א ביינקעל, פארדעקט דעם פּנים מיט אַ טיכעל, און איך האָב 
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גענומען זאנען. איך האָב ניט באמערקט, אז דער שמש איז אריינ- 
געקומען. ווען איך האָב געענדיגט, האָט דער שמש א זאָג געטאָן 
מיט אַ שמייכעל: ,עס איז נוט צו וויסען, אז מיר האָבען אן איי- 
גענעם בדהן." 

איינמאָה? זונטאג אבענד, מיר זיצען און לערנען, קומט אַריין 
דער שמש און זאָגט, אז דער ראש ישיבה מיט'ן נבאי רופען מיך 
צום נבאי אין הויז. אויף מיין פראנע ,צוליעב וואס?" ענט- 
פערט ער מיט אַ שמייכע? : ,דו וועסט שוין דאָרט זעהן", און וי 
פארוואונדערט בין איך געווארען, ווען איך בין אריינגעקומען צום 
גבאי, וואו עס האָט זיך געפונען א היפּשער עולם, און דער נבאי 
אליין האָט מיך פריינדליך געבעטען זיצען, און גענעבען לעקעך און 
בראָנפען, און דער ראש ישיבה דערצעהלט מיר, אז דער גבאי 
מאַכט עס חתונה איין אָרימע יתומה פאר איין אלמן. די כלה 
האָט ני ט קיין פאָטער און ניט קיין מוטער, און זיי ווליען, אז איך 
זאָל די כלה באזעצען, וויי? דער שמש האָט זיי געזאָנט, אז איך 
קען זעהר פיין באזעצען א כלה. איך פּרוב זיך ענטזאנען, נאָר דער 
ראש ישיבה זאָנט, אַז דאָס איז א נרויסע מצוה און איך דארף דאָס 
טאָן. 

איך נעה צו צו דער כלח, און מיט דעם ננון פון אן אמת'}ן 
כדחן פאננ איך אָן צו באזעצען די כלה. איך דערצעה? איהר, וי 
פאר דער חופּה דאַרף מען בעטען אויף אַ נוטער מערכה, און אויף 
נוטע און פרומע קינדער. אלע ווייבער וויינען שוין, דאָס ביסעל 
בראנפען מיט די ווייבערשע טרערען ניבען מיר צו מוט. איך 
הויב אויף שטאַרקער די שטימע, טו א שפּרונג גלייך אין נך-עדן, 
און נעהם פארשטעלען, װוי דער כלה'ס טאַטע און מאַמע שטעהען 
דאָרט פאר'ן כסא הכבוד,, -און בעטען דעם אלמעכטיגען נאָט פאר 
זייער עלענד קינד, און אָט באלד קומען אראָב זייערע נשמות, 
און זיי וועלען פיהרען זייער יתומה צו דער חופּה. די ווייבער 
כליפּען,. די מענער ווישען די אוינען, און די כלה האָט גענומען 
חלש'ן, איך כאפּ זיך, אז איך בין צו ווייט פארקראָכען, און פאר- 
ענדינ מיט פיעלע ברכות. 

צו דער חופּה וועטשערע זיץ איך נעבען חתן, און מען בעט 
מיך, אז איך זאָל משמח זיין חתן כלה. איך האָב געזונגען מיין 
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אלף בית ווענען אַ ישיבה בחור וי ער עסט טענ. און וי אַ 
ישיבה בחור האָט חתונה. דער עולם האָט נאָר געקװאָלען. פאַר'ן 
אַוועקגעהן האָט דער נבאי מיר גענעבען אַ רובעל מיט אַ האַלבען. 
איך האָב מיינע אויגען ניט געגלויבט, דאָס איז דאָך צעהן נִיל- 
דען,. איך דאַנק פיעלע מאָל, ווינש די פּאָר פאָלק נליק, צו-זענען 
זיך מיט אַלעמען, און לויף אין דער ישיבה. 

איך לינ סיר אויף סיין האַרטען באַנק, און װי אַ שעהנער 
חלום שטעלט זיך סיר פאָר דער נאַנצער אבענד. אי כבוד אי 
געלד. ערשט מיט צויי יאָהר צוריק, אין דעם זעלבען מינסק, 
וועלכע צרות איך האָב געהאַט, און דאַנק נאָט װאָס ער פיהרט 
מיך אין אַ רעכטען װעג, און איך געפין חן אין לייטישע אוינען. 


9. די ערשטע פּאַר שטיוועלעך. 


איך האָט יעצט אַזױ פיע? נעלד. װאָס טוט מען דערמיט ? 
און איך דערמאָן זיך, אַז מיינע שיך זיינען שוין עטליבע מאָל 
געלאַטעט געװאָרען, און זיינען ווייטער צוריסען, און פאַרװאָס 
טאַקע זאָל איך טראָנען שיך אַזױ וי א סיידעל? פאַרװאָס 
טאַקע ניט אַ פֹּאָר שטיוועלעך מיט לייטען נלייך?4 און איך 
באשליס צו קויפען אַ פֹּאֶר שטיוועלעך, און טאַקע שטיועלעך 
מיט אַ נלאַנץ און מיט אַ סקריפּ, און זאָלען אַלע זעהן און הערען, 
װאָס פאַר אַ שטיוועלעך דער קריוויצער טראָגט; שטיוװעלעך, 
וועלכע ער האָט טאַקע אַליין פאַרדיענט. : 

אויף מאָרנען פריה לויף איך צווישען די קראָמען זוכען אַ 
פּאֶר ‏ שטיוועלעך מיט די אַלע מעלות, װאָס איך וויל, און אויף 
מייןנליק דערזעה איך אויף אַ טיר פון אַ קראָם אַ פּאַר שטיוועלעך, 
וועלכע נלאנצען, אַז מען קען זיך איינקוקען אין זיי אַזױ וי אין 
אַ שפּינעלע, און עפּעס וי זיי װאָלטען ריידען צו מיר: ,אינ- 
נעלע, אָט ואַרטען מיר אויף דיר". איך נעה צו, טו אַ טאַפ, 
ווייך װוי פּוטער, אַביפעל נאָר, דאַכט זיך, צו גרויס, אָבער וואונ- 
דערבאַר שעהן,. דער קרעמער נעהט צו, און פרענט, ואָס איך 
װוי?; איך זאָג איהם, און ער פרענט מיך פיעל נעלד קען איך 
אויסגעבען; ענטפער איך , צעהן גילדען". -- דער פּרײז פאַר 
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די שטיוועלעך איז ניט וענינער פון צוויי רובעל, זאָנט דער 
קרעמער ; זיי האָבען געקאָסט זיעבען רובע?, און נאָך נאָר 
שפּאָנעל נייע, נאָר אַזױ וי איך זעה, אַז דו ביסט אַן אָרעם 
קינד, װועל איך דיר זיי אָבגעבען פאר די צעהן גילדען, און טראָג 
זיי געזונטערהייד". ער האָט עס געזאָנט מיט אזא רחמנות פּנים, 
אַז איך האָב איהם פאַררעכענט פאַר אַ זעהר נוט-הארציגען מענ- 
שען. איך האָב נאָר אַ זאָנ נעטאָן, אַביסעל שעמעוודיג, אַז זיי 
וועלען זיין צו נרויס און ער ענטפערט מיר גאַנץ ערנסט, אַז 
ווינטער איז װאַרימער אין אַ נדעסערען שטיועל, מען דאַרף 
נאָר אַריינלעגען אַביסעל שטרוי. 


איך גיב איהם אב מיין גאַנצען פאַרמעגען, און נעה אַװעק 
מיט די שטיוועלעך פאַרויקעלט אין אַ פּאַפּיער. ניט האָבענדיג 
קיין שטרוי, האָב איך אָננעלענט פּאַפּיער אין די שטיועלעך, 
אָנגעטאָן און אַרױס אין נאַס. וואו אַ בלאָטקע נעה איך אַרום, 
איך היט, אַז זיי זאָלען זיך ניט פאַרשמירען, און דער נלאנץ זאָל 
ניט אַראָב; אויך זאָגט מען, אַז ווען מען פאַרנעצט זיי, הערען 
זיי אויף צו סקריפּען. 


אין אַ פּאָר טענ אַרום האָט דער נלאנץ אָנגעפאַנגען אַראָב- 
צונעהן, נאָך אַ פֹּאָר טעג, און איך באַמערק א קליינע לאטקע 
אקוראט פון דער זייט. איך טו אַקוק אויפ'ן צווייטען, און דער- 
זעה א לאַנגען ריס צונויפנענעהט או פאַרשמירט מיט פּעך און 
פאַרפּוצט. איך טו אָן מיינע אַלטע שיך, און לויף צו דעם אידען 
און בעט צוריק מיינע נעלד, ווייל דאָס אין געווען על פּי דין א 
מקח טעות, און ער ענטפערט מיר מיט אַ שמייכעלע, אַז פאַר צעהן 
גילדען קען מען קיין נייע שטיוע?ל ניט קויפען. איך טענה, 
אַז ער האָט סמיך אָבנענאַרט, און אין דער תורה שטעהט דאָך 
,לא תונו", אַז מען זאָל ניט נאַרען איינער דעם צווייטען, און 
ער ענטפערט מיר, אַז איך זאָל זיך ניט נאַריש מאַכען און געהן, 
און דערביי האָט ער מיר טאַקע נאַנץ נראָב געוויזען די טיר. איך 
האָב זיך ניט געקענט איינהאַלטען, און האָב זיך גום צואוויינט, 
און אַװעק צוריק אין דער ישיבה; און אשטאָט צוריסענע שיך 
האָב איך יעצט נעטראָגען צוריסענע גרויסע שטיוועל. 
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0. אַ מלמד אין אַ דאָרף צו פערצעהן יאָהר. 


װוי עס ווייזט אויס איז מיר באַשערט געווען אָנצופאַנגען 
שׂוין צו פאַרדיענען געלד. איז ניט פון בדחנות, איז פון מלמדות. 

איינמאָל רופט מיך צו דער ראש ישיבה, און פרעגט מיך, 
אויב איך װוי? פאָהרען פאַר א מלמד אין א דאָרף צו דעם אידען, 
װאָס איז נעזעסען נעבען איהם. דער איד זאָגט, אַז איך על 
דאַרפען לערנען מיט פיער אינגנלעך. ער גיט פופצעהן רובעל 
פאַר די פיער מאָנאַטען בין פּסח. ביי דער נאַכט, זאָנט ער, 
װעל איך קענען אַלֵיין לערנען פיעל איך װועל וועלען. 

איך האָב איינגעשטימט, גענומען ביי דעם אידען אַ האַל- 
בען רובעל, און געקויפט אַ נמרא מיט זיך צונעהמען, און אַװעק- 
געפאָהרען. דער שליטען איז געווען פול אָנגעפּאקט מיט סחורה, 
און דאָס פערדע? האָט זיך קוים געשלעפּט. ער האָט מיר דער- 
צעהלט, אַז פון דעם דאָרף קען מען ניט מפרנס זיין אַ ווייב און 
קינדער, דעריבער מון מען פאַרדיענען פון דער זייט, פיהרט ער 
יעדע וואָך סחורה פון מינסק פאַר די ראדעשקעוויצער קרעמער. 
איך האָב שוין פאַרשטאַנען, אַז מיין בעל הבית איז אַ גרויסער 
קבצן, אָבער פאַרפאַלען. 

געקומען אויפ'ן פּלאַץ,. אַ גרויסע שטוב פון איין צימער 
מיט שװאַרצע ווענט, דער פוס-באדען איז פון ערד און גאַנץ 
בלאָטיג. די געזינדע? באַשטעהט פון אַ ניעדערינער פרוי, זעהט 
אויס צו זיין אַ נוטמוטינע, פיער אינגעלעך פון זעקס ביז פער" 
צעהן יאָהר אַלט, אַ פעטע שעמעוודינע מיידע? פון אַ יֹאָהר זעכ- 
צעהן, אַ קליין קינד אין וינעלע און א גרויסע דיקע אַלטע 
מויר, דעם בעל הבית אַ שוועסטער. מיט מיינע פיער תלמידים 
האָב איך געמוזט מיט יעדערען באַזונדער לערנען. דער גערא- 
טענער פון זיי איזן געווען דער צוועלף-יעהריגער געצעלע, א דאַ- 
רער איננעל מיט שווארצע אוינעלעך און מיט אַ נוט קעפּעל, און 
האָט געװאָלט לערנען. איך לערען מיט איהם חומש מיט רש"י 
און תנ"ך, און האָב איהם ליעב באַקומען, אין אַ פּאַר טעג אַרום 
האָט מיך די בעל הבית'טע געבעטען, אַז איך זאָל אויסלערנען 
דאָס מיידעל דאַוונען און אַביסע? שרייבען. וען איך בין גע" 
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װאָרען אַביסעל היימישער, האָט מען מיך געבעטען, אַז איך זאָל 
אויסלערנען די שוועסטער אויף אויסוועניג קריאת שמע לייענען, 
וויי? זי קען ניט קיי! עברי, און נעמען יעצט לערנען עברי איז 
צו שפּעט. לענט זיך רי דיקע מויד אויפ'ן גרויסען אויווען, ראָס 
איז איהר פּלאַץ צום שלאָפּען. קעהרט זיך אוים מיט'ן קאָפּ צום 
שטוב, ליגט אויפ'ן בויך, און קוקט אַראָב, און איך שטעה פאַר" 
ריפען דעם קאָפּ אין דער הויך און זאָנ װאָרט ביי װאָרט, און זי 
מוז נאָכזאָגען הויך, און מיט איהר דאָרפישען צונג האַקט זי 
נרייזען אַזױ װי אַ גוי רעדט אירעש. 

נעמענדיג אלע מיינע תלמידים צוזאַמען אין ביי מיר נע" 
װאָרען א היבשער קנעלונג. אויסער דעם לערנען, האָט מען מיך 
אָפּט מכבד געווען מיט שטוב אַרביײיט, װוי שטויסען גערשטען 
צוליעב גאנעלעך, אַרױסטראָנען די פּאמוניצע פאַר דער קוה, און 
דאָנערשטאָג דורכלויפען זיך א װיאָרסט פינף אין שטעדטעל, און 
בריינגען מעהל, הויווען און פלייש אויף שבת. אין מיטען זמן 
איז דער ראדעשקאוויצער רב פאַרפאָהרען, און האָט פאַרהערט די 
קינדער. ‏ איהם אין שטאַרק נעפעלען, און מיך האָט עס נע- 
פרעהט. נעלד האָב איך פאַר'ן נאַנצען זמן אָנגענומען א רובעל 
מיט צװאַנציג קאָפּיקעס. בעטען מעהר נעלד האָב איך זיך נע" 
שעהמט, וויי? ער ווייס דאָך, אַז איך דאַרף ניט, װאָלט עס 
הייסען, אַז איך גלויב איהם ניט. אַכט טאָג פאַר פּסח, ווען איך 
האָב שוין געדאַרפּט אַװעקגעהן, און גענומען בעטען געלר, ענט" 
פערט ער, אַז יעצט אין בלאָטיג, קיין מינסק פאָהרען קען מען 
ניט, וואו צו פאַרדיענען איז ניטאָ, און אין שטוב איז נאָך קיין 
מצה ניטאָ. ער גיט מיר אַכטציג קאָפּיקעס, און זאָנט, אז דאָס 
זיינען די לעצטע, דערצו גיט ער מיר עפּעס אַ הענטעל פון אַ 
שטעקעל? און זאָגט, אַז זי איז פון העלפאַנט ביין, און ביי א בעלן 
קען מען גרינג נעמען אַ פּאֶר רובעל, נאָר מיר ניט ער עס אִב 
פאַר איין רובעל. הייסט עס, אַז ער בלייבט מיר שולדינ אין 
גאַנצען נאָר צוועלף רובעל, וועלכע ער װעט מיר אם ירצה השם 
אָבגעבען ביי דער ערשטער געלעגענהייט. האַלב ברונז זעגען 
איך זיך אִב, און לאָז זיך געהן אויף פּסח צום פעטער לייבען. 
דאָס איז ביינאהע פינף און צװאַציג װיאָרסט גאַנג. דער שנעע 
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איז צוגאַנגען, אויבען אין װאַסער מיט שנעע, און אונטען איז 
אייז. יעדער מינוט פאַל איך אַריין אין װאַסער אַריכער די קניע. . 
די שטיווע? זיינען שוין פו?ל מיט װאַפער, עס איז נאס, קאלט און 
גליטשיק. איך בין נוט אין כעס אויף דעם אירען, װאָס האָט מיך 
פאַרפיהרט אַהער; אָבנעהאָרעװעט אַ וינטער און ניט אָבנע- 
צאָהלט, און אַלס אַ פאַרבייסען האָב איך נאָך אזא וועג. אָט דאָס 
איז דער תכלית פון לערנען, פליהט מיר דורך א געדאנק, זיין 
א מלמד אין אַ דאָרף און ניט באַקומען באַצאָהלט. איך געה 
ווייטער,. איך האָב זיך אױיסגעשלאָנען פון די כחות ביז איך האָב 
זיך דערשלעפּט צו אַ קרעטשמע. 

אָבנעטריקענט זיך און אָבגערוהט און אויף מאָרגען ווייטער 
אַװעק. געקומען צום פעטער לייבען, ערשט ער האָט גענומען א 
צווייטע פרוי, נאָר װאָס געבראכט פון מינסק, אַ גאַנצע אַריסטאָ- 
קראַטקע. מיין שווענערען זאָנט מיר, אַז דאָ אין ניט קיין פּלאַץ 
פאר מיר, איך זאָל בעסער געהן אויף פּסח צו דעם פעטער אייזיק. 

דעם אמת זאָנען האָב איך נאָר ניט געהאט קיין חשק צו 
נעהן צום פעטער אייזיק, איך טראָג נאָך א נוטען האַס אויף 
איהם פאר די שמיץ, וואס איך האָב נעכאפּט, וען איך בין 
געווען אַ נייער נניד, נאָר איך פיה?, אַז דאַ מיט דער נייער 
מומע בין איך נאָר קיין מחותן ניט. 

ביים פעטער אייזיק האָט מען מיך אויפנענומען פאַר אַ 
פיינעם נאַסט, איבערהויפּט דער זיידע איז צופריעדען געװען, 
װאָס איך װוע? זיין מיט איהם אויף פּסח. 

די פּאָר טענ פאַר פּסח האָב איך נעהשט גענונ אַרבייט, 
איך האָב געהאָלפען שייערען און כשר'ן די טישען, די ביינק 
און די כלים. היינט האָב איך געדאַרפט אָנשטויסען מצה, אַו 
עס זאָל זיין גענוג אויף א גאַנץ יום טוב מצה-מעה? און פאַר" 
פעלעך. ערב יוֹם טוב האָט מען מיך מכבד נגעװוען אויסהייצען 
די באָד, דאָט מיינט אָנשלפּען האָלץ און װאַסער און אויסהייצען. 
דאָס איז אַ שווערע און שמוצינע אַרבײט, און דערצו נאָך האָט 
דער רויך אויסגענעסען די אוינען, ווייל די באָד האָט ניט קיין 
קוימען,. שוין נאָר פאַרנאַכט, אַז איך האָב שוין קיין כח ניט געהאט 
צו אטעמען, האָט מען זיך געכאַפּט, אַז עס פעהלט אַ כוס, און 
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מען הייסט מיר לויפען צוויי װיאָרסט צו אַן אַנדער דאָרפס-מאַן 
און לייהען דאָרט אַ כוס. געוויס װאָלט איך זיי מוח? זיין דעם 
כוס מיט דעם מעד מיט דעם נאַנצען סדר, אבי איך זאָל ניט 
דאַרפען געהן, נאָר זאָנען קען מען ניט. איך לויף, די וועג איז 
פאַרגאָסען מיט וװאַסער, און עס איז גליטשיג, און צוריק גע- 
הענדיג איז שוין פינסטער געװאָרען. ‏ איך האָב זיך גוט אויס- 
געוויינט און דערפיהלט אַ שטאַרקע אונצופריעדענהייט פון מיין 
אַרט לעבען. עפּעס צו שווער קומט מיר אָן מיין תורה, טראַכט 
איך, און מיר װאָלט זיך וועלען אינגאַנצען אַװעקװאַרפען דעם 
לערנען, און טאָן עפּעס אַן אַנדער זאַך. אַזעלכע געדאַנקען האָבען 
מיך ניט געלאָזט רוהען אַ נאַנץ פּסח, און איך האָב באַשלאָסען 
צו פאָהרען אַהיים. איך ווייס ניט, װאָס איך וװועל טאָן, אָבער 
לערנען װעל איך מעהר ניט. 

אויף מאָרנען נאָך פּסח בין איך אַװעקגעגאַנגען צו דעם 
אידען, וואו איך האָב געקנעלט, מיט אַזאַ רעכענונג : אבצאָהלען 
װעט ער דאָך קיינמאָל ניט, טאָ זאָל ער מיך כאָטש אִבפיהרען 
אַהים. דער איד האָט אייננעשטימט פאַר פינף רובע? אִב- 
פיהרען מיך אַהיים. איך ווייס אַפילו, אַז דאָס איז זעהר טייער, 
נאָר װאָס ארט עס מיך, אַלְץ איינס פאַרפאַלען. ער האָט זיך 
אויסגעקליבען פאָהרען אַ פֹּאָר שטונדע פאַרנאַכט, און מיר זיינען 
געפאָהרען גאַנץ שטיל? און גערעדט, און אין אבענד פאַרפאָהרען 
אין אַ קרעטשמע איבערצונעכטיגען. ווען איך האָב זיך אוים" 
געכאַפּט גאַנץ פריה, האָב איך זיך דערוואוסט, אַז דער איד איז 
שוין גאַנץ לאַנג אַװעקנעפאָהען צוריק. און איך האָב במחילה 
געמוזט געהן צופוס אַ וויארסט זעכציג, און אויפ'ן צווייטען טאָג 
פאַרנאַכט געקומען אַהיים. 


1. אויפץ פופצעהנטען יאָהר פאַרנעהם איך 8 פיינעץ 
שטעלע. 

אַ יאָהר מיט אַ האַלבען אין דער היים ניט געווען. די מאַמע 

וויינט פון פרייד, און דער טאַטע פרעגט : ,, װי קומסטו אַהער ?" 

איך זאָג איהם גלייך, אַז איך װיל מעהר ניט לערנען ; װאָס שפּע- 

טער וועט זיין, וועלען מיר זעחן, נאָר דערוויי? װוי? איך טאָן 
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עפּעס אַנדערס דער טאַטע פרענט נאָך אַ פֹּאֶר פראַנען, איך 
ענטפער, און ער פאַרטראכט זיך, און זאָנט: , מיר וועלען זעהן". 
אין אַ פּאֶר טעג אַרום האָט ער זיך נעזעהן מיט דעם פעטער 
זאנוועל, און איך בין אָנגעקומען צום פעטער אױיף א שטעלע. 
ווענען געצאָהלט רעדט מען ניט. דער פעטער שיקט מיך אינ'ם 
פעלד אַכטונג געבען װי מען אַקערט און מען זעעט, ער שיקט 
מיך אין מיה? זעהן װאָס און וויפיעל מען האָט געבראַכט צו 
מאָהלען, און אין סוקנאוואלנע וויפיע? געוואנט עס איז אַרייננע- 
קומען. אינגיכען האָט דער פעטער געזאָנט דעם טאַטען, אַז ער 
איז פון מיר צופריעדען און אַז ער װעט מיר צאָהלען פיער רובעל 
אַ מאָנאַט איך האָב נענומען אַרבײטען נאָך פלייסינער. ‏ שטעה 
אויף פריהער פון אַלעמען, דאַווען אָב, און לויף א קוק טאָן וואס עס 
טוט זיך; אַ נאַנצען טאָנ בין איך אויף די פיס, און פיה? ניט 
קיין מיעדקייט. יעדער זאך אין ליעב: די שטילע לויפענדע 
טייך, די גרינע לאָנקעס מיט היי, אפילו די קיה און די פערד 
זיינען מיר ליעב. דאָנערשטאנ שפּאנט מען מיר אַ פערד, און 
איך פּאָהר קיין דאלהינאָוו איינקויפען פאַרשיעדענע זאַכען,. איך 
פאָהר זיך דורך דעם געדיכטען גרינעם װאַלד, און זינג עפּעס אַ 
ננון. 
דערווייל איז געקומען די צייט פון שניידען היי, און חיי איז 
פאַראַן אַ פולע. הייסט דער פעטער זעצען זיך אויף זיין פערר 
און פאָהרען אין די ארומינע דערפער דינגען אַרבײטער. מען 
פיהרט צו א געזאָטעלטען פערד. איך זעץ זיך אויפ'ן פערר, לאָז 
זיך פאָהרען און ציטער. נעקומען אַראָב באַרנ, טוט דער פערר 
אַ שאַקעל מיט זיין פערדישען קאָפּ, איך פליה אַראָב איבער זיין 
קאָפּ, און ער פליהט אַװעק צוריק אַהיים. אַביסעל צוקלאפּט, און 
שטאַרק פאַרשעהמט, נעה איך צוריק, און אַלֶע לויפען שוין אַנט- 
קענען, זעהן װאָס איך מאַך ; איך מאַך זיך האַרץ, זעץ זיך ריי- 
טענדיג און פאָהר אוועק. נאַכהער בין איך שוין אָפּט גע" 
פאָהרען רייטענריג. 
ווען מען האָט נענומען שניידען די היי, האָט דער פעטער 
געמוזט אַװעקפאָהרען קיין ווילנא, האָט ער מיר אָנגעזאָגט, װאָס 
צו טאָן,. אַ גאַנצען טאָג בין איך אין פֿעלד, אַיך ניב אַכטונג, 
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אַז מען זאָל אַרבײטען, און העלף אַליין צונויפשאַרען די היי. 
ווען מען קען ניט אין דעם זעלבען טאָג אַראָבפיהרען פון פעלד, 
נעכטיג איך מיט איין אַרבײטער אין פעלד, אום מען זאָל ניט 
גגב'ענען קיין היי. דער נוי כראָפּעט שוין לאַנג, און איך ליג מיר 
אויף די היי, איך קען זיך ניט אָנזעטינען מיט דעם געשמאַקען 
ריח פון די פרישע היי, און קוק אויף דעם בלויען הימעל מיט די 
פיעלע שטערען, און הער זיך צו צום שטילען גערויש פון דער 
לויפענדער טייך, און צום זיסען זינגען פון דעם נאַכטיגאל, און 
דערמאָן זיך אָן דער האַרטער באַנק אין דער ישיבה, איך פאַרגלייך 
יענע פארשטיקטע לופט מיט דעם ריח נן עדן װאָס איזן דאָ, און 
פיה? זיך נליקליך דער פעטער איז אַזױ צופריעדען נעווען פון 
דעם אַראָבנעהמען די היי, אַז ער האָט מיר נעקויפט אַ מתנה, אַ 
זיידענע היטעלע. 

אין ניכען האָט מען נענומען שניידען די תבואה. די אַרבײט 
ווערט איבערהויפּט געטאָן פון פרויען, די מעהרסטע זיינען שיק- 
סעס, וועלכע האָבען אַ מאָדע, אַז ווען זֵיי אַרבײטען זיננען זיי, 
און די מעלאָדיען זיינען זעהר צופּענדינע ביים האַרצען, און זיי 
זינגען אַזױ שעהן, אַז איך פאַרנעס נאָר, אַז אַ איד טאָר ניט הערען 
די שטימע פון אַ פרוי, און האָב שטאַרק הנאה פון זייער זיננען. 

עס איז שוין ענדע זומער. איך פיהל זיך נעזונד און שטאַרק, 
איך בין פרעהליך און פול מיט לעבען, איך עס נעשמאַק און שלאָף 
נעשמאַק, איך זוך זיך אימער ארבייט און נעפין, און דער פעטער 
איז צופריעדען. דאַכט זיך נאָר ניט, האָט מיך אָבער אָנגעפאנגען 
אָפט צו בעאונרוהיגען דער געדאַנק, אַז איך על בלייבען אַן עם 
הארץ, אַ נראָבער יונג, און װאָס פאַר א פּנים האָט אַן עם הארץ. 
א נאנץ זומער קיין ספר אין די הענד ניט גענומען, און אויב 
עס װעט אַועקנעהן אַזױ נאָך אַ קורצע צייט, װעל איך אַלץ פאַר- 
געסען, װאָס איך האָב שוין נגעקענט. עס הויבט מיך אָן צו ציהען 
צוריק צום לערנען. אויפנערוהט זיך, אָנגעקליבען כחות, און יעצט 
איז ערשט נוט צו לערנען, אָכער, ווען איך דערמאָן זיך אויף 
מינסק מיט איהוע ישיבות כאַפּט מיך אן עקעל מיט א שױדער, 
און איך באַשליס צו לערנען פאַר זיך אין קורעניץ, וואו איך 
האָב אַמאָל געלעונט אין חדר. דאָס איזן איננאַנצען צוואנציג 
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װיאָרסט פון דער היים, איך וװועל קענען אָפט זעהן זיך מיט די 
עלטערען, און על אויף זיך ניט האָבען קיינע ראשי ישיבות 
מיט מנהלים, מיט דעם נאַנצען טאַראַראם. 

דעם טאַטען און דעם פעטער איז מיין פּלאַן נעפעלען. דער 
פעטער האָט מיר אָבנעצאָהלט צװאַנצינ רובעל. א טיי? פון די 
געלד האָב איך אָבגענעבען דעם טאַטען, און פאַר די איבערינע 
אויסגעקליידט זיך, און באַלד נאָך סוכות אַװעק נאָך קורעניץ. 


2. מיין לעבען צווישען חסידים. 


אום צו האָבען אַן אמת'ן באַנריעף ווענען חסידים, מוז מען 
לעבען צווישען זיי, און בעאָבאַכטען זייער לעבען. גרויס זיינען 
די פאַרדיענסטען פון חסידות פאַר דעם דעמאַקראַטישען פאָלקס- 
טימליכען גייסט, װאָס זי האָט אַרײינגעבראַכט אין דער אידישער 
וועלט, און פאַר איהר אויפמונטערען די פאַרקלאָנטע אידישע 
הארץ, אַז דער איד זְאֶל קאָנען כאָטש אַביסעל צוטרייבען דעם 
אויבינען גלות-טרויער. 

קורעניץ, וואוהין איך בין ערשט נעקומען לערנען, אין אַ 
שטעטעל מיט חסידים, און איך קען זאָגען, אַן אין מיינע יונגע 
יאָהרען איז קורעניץ פאַר מיר געווען װי אַ שעהנער אאזיס אין 
דער ווילדערנעס. איך האָב נלייך דערפיהלט, אַז איך בין אין 
אַן אַנדער וועלט, צווישען אַנדערע מענשען. דאָ זעהט מען ניט 
אָט יענע אידישע ננידים, וועלכע מאַכען אייך פיהלען אויף יעדער 
טראָט, אַז זיי זיינען די מיוחסים, דאָ זעהט איהר ניט די לומדים, 
וועלכע בלאָזען זיך װוי די אינדיקעס, און קוקען פון אויבען אַראָב 
אויף די פּראָסטע מענשען. דאָ זיינען אַלע נלייך: דער נביר 
און רער אַרעמאַן, דער למדן און דער בעל מלאכה.. קּומט א יום 
טוב אָדער אַ שמחה איז מען אַלע צוזאַמען, און מען פיהלט זיך 
פריינדליך וי איין נרויסע געזינד. 

אויסער די גלייכהייט און פריינדליכקייט איז מיר זעהר 
געפעלען, װאָס מען זעהט דאָ ניט אָט יענע אימער פֿאַרקלאַנטע 
פּנים'ער, װאָס מען זעהט אין יענע קליינע שטעטלעך. דער 
חפּיד זאָנט, אַז עצבות (אומעט) אין 8 סיאוטע ואַך. עבדו את 
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ד" בשמחה, מען דאַרף דיענען נאָט מיט פרייד, און דער בעל 
שם האָט געזאָנט, אַז דער מענש, װאָס לעבט אין פרייד, טוט דעם 
ווילען פון נאָט. אין יענע שטעטלעך א שבת פאַרנאַכט נאָך 
שלוש סעודות ציהט מען אויף זיך אַרױף א מרה שחורה, אַ 
שרעקליכען אומעט, און מען פאַננט אָן צו זאָגען תהלים מיט 
א קלאָגעדיגען נגון, װי מען באַקלאָגט אַ טױיטען; און דאָ זאָגט 
מען חסידות, מען דערצעהלט וואונדערבאַרע שעהנע מעשות, און 
מען זינגט זיסע האַרצינע ננונים. דאַכט זיך אַ קלייניגקייט, אַ 
מעשה אָדער אַ ננון, און איך פיהל, אַן מיין נשמה הויבט זיך צו 
העכערע וועלטען, און מיין האַרץ ווערט אָנגעפילט מיט גוטע גע- 
פיהלען און שטרעבוננען מעהר איידער פון אַ מוסר ספר. 

היינט אין דער צייט פון דאוונען פיהלט זיך דאָ נאָר אַן 
אַנדער באַגײסטערוננ. פיעל הארץ, פיעל נשמה ווערט דאָ אַרײנ- 
געלעגט אין דעם דאַװונען. מען כאַפּט ניט, מען הערט איינצעלנע 
ווערטער אויסגעמישט מיט אַ טיעפען זיפץ, מיט אַ האַרציגען 
נגון. 
נאַנץ אָפט זאָנט מען חסידות. איינער זאָנט און ערקלערט, און 
אַלֶע הערען,. איך פאַנג אויך אָן צו הערען חסידות. פון אָנפאַננ 
איז דאָס מיר פרעמד, נאָר ביסלעכווייז הויב איך אָן צו פאַר- 
שטעהן, אַז די חסידות לערנט אונז צו רעכענען דעם מענשען אַלס 
אַ שותף צו גאָט, אַ מיט-אַרבײיטער אין דער נאַנצער שאַפונג פון 
דער וועלט, און אֶהן דעם מענשענ'ס מיטהעלפען דאָ אויף דער 
ערד קען מען וועניג װאָס אױיפטאָן דאָרט אין די הימלען; און 
דער תכלית, דער צוועק פון דער מענשהייט דאַרף זיין די שטרע- 
בונג צו פאַרגלייכען זיך צום באַשעפער, דאָס מיינט, צו פאַר- 
פאָלקאָמען זיך אין מדות (זיטען), פון איין זייט דארף דער 
מענש האָבען אין זיך דעם ,בטול היש", דאָס מיינט, צו נאָרניט 
מאַכען די קליינינקייט פון דעם איינענעם קערפּערליכען , איך" 
מיט די אלע ואָכעדיגע געפיהלען ; און פון דער צווייטער זייט 
זאָל דער מענש נעדענקען, אַז ער איז דאָס אויג פון דער גאַנצער 
שאַפונג, און אָהן איהם איז די גאַנצע וועלט נאָר ניט ווערט. 

ווייטער לערענט די חסידות, אז טאָן מצות און לערנען 
תורה מוז מען נאָר אויס ליעבע צו נאָט, און ניט אויס מורא, 
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דאָס מיינט, אַז מען זאָל עס ניט טאָן צוליעב גן עדן און עולם 
הבא פאַר זיך, נאָר צוליעב דעם וואָה? און בעסט פון דער וועלט ; 
און נאָטעס דיענסט, זאָנט די חסידות, באַשטעהט ניט נאָר אין 
זאָנען די אָנגעשריבענע תפלות, און ניט אין פּיינינען זיך מיט 
תענתים. דערהיפּט פאָדערט זיך צוליעב נאָטעסדיענסט 
התעוררות הלב --- די אויפװאַכונג פון האַרצען, וועלכע זאָל פיה- 
רען דעם מענשען צו התלהבות, צו אַזאַ באַנייסטערונג, פון וועלכער 
די נשמה רייסט זיך שטורעמדינ צו העכערע וועלטען, און דאָס 
בריינגט דעם מענשען צו השתפכות הנפש, ווען ער ניסט אויס 
זיין נאַנצע האַרץ און ער דערנעהט צו התדבקות, דאָס מיינט, 
ווען דער מענש ואקסט זיך אַלײן איבער, טוט זיך אויס פון 
חומר -- קערפּערליכקייט --- און פאראיינינט זיך מיט דער נאָט- 
הייט,. מיט. דער אונענדליכער ליכטינקייט. ‏ אִט. אזוי ביסלעכ- 
ווייז בין איך געװאָרען א קליין חסיד'על, איך דאַווען מיט כונה, 
איך הער וי מען זאָגט חסידות, איך זיננ די חסידישע נגונים 
מיט דער גרעסטער באַגייסטערוננ, און פיה? זיך נלייך מיט אַלע- 
מען. 

פון מיין לערנען האָב איך יעצט אויך מעהר הנאה. ערשטענס, 
האָב איך אָנגעפאַנגען בעסער און טיעפער צו פאַרשטעהן די גמרא, 
און צווייטענס, נעפעלט מיר זעהר דאָס לערנען אַליין פאַר זיך, 
אָהן א. רבי'ן. װוי נעשמאק דאָס. אין, װוען מען קוסם צו א 
שווערען ענין, און מען שטרייננט נוט אָן דעם קאָפּ, און נאַכהער 
ציינט מען זיך איבער, אַז מען איז אויפ'ן ריכטינען וװוענ, דאן 
פיהלט מען דאָך דעם נרעסטען פאַרנענינען. 

און אין די לאַנגע ווינטער-נעכט האָב איך אַמאָל ליעב צו 
בלייבען אַליין אין שטיבעל, און לערען ביז האַלבע נאכט. און 
אמאָל פארווילט זיך מיר אויפשטעהן דריי שטונדען פאַר-טאָג, 
שטעה איך אויף. מיט איין וװאָרט, איך טו, װאָס מיין האַרץ 
נעלוסט, איך האָב ניט קיין בעלי בתים אויף זיך. איבערהויפּט 
האָב איך ליעב זומער-צייט צו זיצען אַמאָל אַ גאנצע נאכט און 
לערנען. איך קלייב זיך אויס א ליכטיגע שעהנע נאַכט, עפען 
אב אַלע פענסטער {; אַ ווינטעלע, אַ קוויקענדינער בלאָזט פון אַלע 
זייטען, און איך זיץ זיך און לערען מיט דעם אומעטינען ננון די 
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טיעפע געדאַנקען פון אונזערע חכמים, וועלכע איך הויב אָן אַלץ 
מעהר צו פאַרשטעהן און צו פאַרגעטערען, און ווען עס טרעפט 
א נאנץ שווערער ענין, און מיין קאָפּ באַנרייפט ניט די טיעפ- 
זיניגע ווערטער פון די חכמים, דאַן האָב איך א מיטעל. איך 
שטע? זיך מיט'ן פּנים צו דער ואַנד, און זאָנ מיט גרויס כונה 
, אהבת עולם", און, ווען איך קום צו די ווערטער אותן בלבנו 
בינה להבין" פאַנג איך אֶָן צו וויינען, און בעט: ;נאָטעניו, 
גיב אין אונזער האַרצען פאַרשטאַנד צו פאַרשטעהן דיין תורה". 
נאָך אַזא תפלה ווערט עפּעס וי אין די אויגען ליכטינער, און דער 
קאָפּ ווערט קלעהרער. איך פאַנג אָן דעם ענין פון אָנפאַנג, רוהיג, 
ניט געכאַפּט, פול מיט האָפענונג, אַז נאָט װועט העלפען. עס 
געהט אַװעק אַ שטונדע, און איך זעה און איך פיה?, אַז איך פאַר" 
שטעה שוין גוט דעם בלאַט נמרא. הינעת ומצאת תאמין,, אַז 
מען מאַטערט זיך, מען האָרעװעט, דערנרייכט מען, אַזױ האָבען 
אונזערע חכמים געזאַנט. 

אַמאָל טרעפט, אַז מיר פאַרװוילט זיך עטװאָס אַנדערס אַנ- 
שטאָט נמרא, דאַן קוק איך אַריין אין מדרש. איך האָב זעהר 
ליעב מדרש. צווישען די אַנדערע ספרים האָב איך געפונען א 
קליין ספר, אָס מען רופט , בחינת עולם". עפּעס איז אין איהם 
אַ שווערע שפּראַך, אָבער שווערינקייט אין לערנען שרעקט מיך 
ניט, און איך קוק אין איהם גאַנץ אָפט אַרײן. 


8. יודא זופעס, אַ נביר אַ חסיד. 


איך לערען אין יודע זוסע'ס שטיבעל. אַ בית המדרש רופען 
זיי שטיבעל, יודע זוסע'ס אין אַ הויכער שעהנער מאַן מיט אַ 
שװואַרצער קיילעכדינער באָרד, מיט שווארצע אוינען, וועלכע 
קוקען טיעף און ערענסט, אָבער אימער מילד און נוט. ער געהט 
שעהן און ריין געקליידעט. מען זאָנט, אַן ער אין א למדן אין 
גמרא און פוסקים. ער זאָנט זעחר נוט חסידות, רעדט נוט פּוליש 
און אַביסעל רוסיש, און איז באַריהמט, אַפילו צווישען קריסטען, 
פֿאַר אַ קלוגען און אָרענטליכען מענשען. ער האָט נאָר צוויי קינ" 
דער, שַ ווהן און 8 טאָכטער, און האַלט אַ יתומה אלס אן איינען 
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קינד ער האַלט אויף ארענדע דעם פּריץ'ס הויף מיט'ן ברויז פון 
בראנפען, ער האָט אַ גרויסע קרעטשמע מיט אן אכסניה, און 
האַנדעלט מיט ואַלד און פלאקס. אידען האָבען פון איהם פּרנסה, 
איבערהויפּט אַלֶע פריינד זיינען פאַרזאָרגט מיט א שטיקע? ברויט, 
און קיינער באַקלאָנט זיך נים. און פיהרענריג אזעלכע געשעפטען, 
האָט ער נאָך צייט צו זאָנען פאַר'ן עולם, אין דער פריה נאָכ'ן 
דאַוונען אַ פּרק משניות און בין מנחה למעריב עין יעקב אָדער 
חסידות. 


איך האָב זעהר ליעב צו הערען זיין דאַװונען, ווען ער בלייבט 
אַמאָל אין שטיבעל שפּעטער פון אַלעמען. איבערהויפּט פריי- 
טאָג צו נאַכט. איך עס ביי איהם שבת. אַלע געהען שוין אַװעק 
פון שוהל, נאָר איך און זיין בן יחיד בלייבען װאַרטען אויף איהם. 
ער שטעהט מיט'ן פּנים צום ואַנד, און דאַװענד אַזױ האַרצינ, 
און מיט זיין שעהנער שטימע זיננט ער איינינע שטיקלעך פון 
דאַוונען, אַז איהר פאַרנעסט די נאנצע וװעלט, און דערפיהלט 
עפּעס א שעהנערע און העכערע וועלט. און וי שעהן איז, ווען מען 
קומט פון שוה? אַהיים. די זעקס גרויסע זילבערנע לייכטער 
מיט נרויסע סטעארינעווע ליכט שטעהען אויף דעם לאַננען שעהן 
געדעקטען טיש. די פרוי סמיט איהר ערעלען צערטליכען פּנים, 
װאָס דריקט אויס צניעות מיט שטאָלץ, זיצט איבער דעם צאינה 
וראינה. די טעכטערעל מיט דער יתומה הערען זיך צו װאָס די 
מוטער לייענט. 


מיט אַ שעהנער מעלאָדיע פאַנגט ער אָן צו זאָנען ,שלום 
עליכם", אַ הייליגע שטילקייט רוהט אין הויז. איך מיט'ן בן 
יהיד זאָנען שטילערהייט. און אָט מאַכט ער קידוש. מיר אַלע 
שטעהען שטיל מיט אַראָבנעלאָזענע קעפּ. ער האַלט דעם גרויפען 
זילבערנעם בעכער מיט ויין ‏ ער פאַרמאַכט די אויגען, פאַן- 
טראַכט זיך אַ מאַמענט, און איינצינע ווערטער מיט אַ זיסען ננון 
פאַנגען אָן צו ניסען זיך פון טיעפען האַרצען, און עס פיהלט זיך 
די היילינקייט פון דעם אמת'ן אידישען שבת. ביים טיש זיצט 
מען לאננ. נאָך די פיש זיננט מען אזמר בשבחין, און נאָך די 
לאָקשען זאָנט דער זוהן אויסוועניג אַ פּרק משניות פון מסכת שבת. 
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4 הירשל דער צדיק. 


א צווייטער, אויף וועלכען איך האָב נעקוסט מיט נרויס כבור, 
איז הירשל דער צדיק. אין קורעניץ דאַרף מען קענען פאַרדיענען 
דעם נאָמען , צדיק?. דאָס אין אַ קליינינקער, מאָגערער איר, 
װאָס איז אימער אין איילעניש. אימער האָט ער עפּעס צו טאָן. 
ער איז דער קאנטאַרטשיק ביי יודא זוסע'ס, דורך זיין האַנד געהט 
דורך די נאַנצע בראנפען; ער אַליין מישט און מעסט, פאַר- 
קויפט און פאַרשרייבט. היינט דאַוף ער אֶבהיטען אין דער 
פריה, ווען די זון נעהט אויף, און פאַרנאַכט, ווען די זון פאַר- 
געהט, און דאַרף אַליין לויפען אין אַלע שוהלען אָנשטעלען די 
זיינערס ריכטיג, אום אידען זאָלען וויסען די ריכטינע צייט, ווען 
צו דאַװנען, און פרייטאג, ווען צו בענשען ליכט. איינמאָל אין 
מאָנאַט שבט זיינען אַלע נעכט געווען וואָלקענדינע. מען האָט 
שוין די אוינען אויסנעקוקט, און די לבנה באַווייזט זיך ניט. עס 
איז שוין די לעצטע נאַכט, און אידען האָבען נאָך ניט מחרש 
געווען די לבנה. מען איז געזעסען שפּעט, און ניט דערװאַרט זיך, 
איז מען נענאַננגען שלאָפּען. אין שלאָף דערהער איך אַ שטאַרקען 
קלאפ אין פענסטער. איך לױף צו, איך הער מען שרייט: 
,גיכנער די לבנה מחדש זיין". איך ניס אב נענעל-װאַסער, כאפּ 
אַרױף די זאַכען און לויף אַרױס אין נאס, און זעה וי אידען 
לויפען פון אַלע זייטען. הירשע? דער צדיק האָט ניט געשלאַפען, 
ער האָט געווארט, טאָמער װועט נאָט רחמנות האָבען, און גאָט 
האָט געהאָלפען, די לבנה האָט זיך באוויזען. ער האָט גענומען 
וועקען די שכנים, און מען האָט איינע די אַנדערע געוועקט, ביז 
אַלע זיינען אויפנעשטאַנען. דער פראָסט ברענט, די לבנה שיינט, 
הונדערטער אידישע קולות צוגיסען זיך אין דער שטילקייט פון 
דער נאַכט, און הירשעל דער צדיק שיינט פון שמחה. 


8. מיין גבירישער חבר און וי איך דערשרעק זיך פאַר 
אַן אפּיקורם. 


מיין איינצינער חבר, ואָס איך האָב דאָ, אין חיים זלמן, 
יודא זוסע'ס בן יחיד. ער איז אַביסעל עלטער פון מיר, אָבער 
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פיעל העכער. ער אין א פאננער, א דינער װי א לולב, מיט אַ 
לאַנגען בלייכען פּנים, מיט א לאַנגען נאָז מיט צוויי פּאות. ער 
איז עפּעס אַ קריינקליכער, דעריבער טרינקט ער אַ סך מילך און 
רויהע אייער. אַזױ האָט איהם געהייסען א דאָקטאָר אין ווילנא, 
און דער דאָקטאָר האָט אָנגעזאָנט, אַן ער זאָל כאַפּען אַ פולע 
פרישע לופט, דעריבער האָט יודא אַלֵיין נעבעטען מיך, אַז איך זאָל 
מיט זיין בן יחיד אַרומנעהן אַלע טאָג שפּאַציערען. נעהען מיר 
אַרום יעדען פאַרנאַכט, אַפילו ווינטער צייט, ווען דאָס װועטער 
איזן שעהן. 

און זומער-צייט, אויסער יעדען פאַרנאַכט, פלענען מיר 
פרייטאָנ און שבת בייטאָג פאַרקריכען אין װאַלד, צולענען זיך 
אונטער אַ בוים, און רעדען וועגען נוטע אידען, ווענען חסידות 
און ווענען אַלעס װאָס עס טוט זיך אין נן עדן און אין גיהנם, 
און יעדער איינער איז זיכער געווען, אַז ער ווייס װאָס עס טוט 
זיך אין די הימלען, דערפאר אָבער האָבען מיר וועניג װאָס נע- 
וואוסט װאָס עס טוט זיך אויף דער ערד. פון קיינע צייטוננען 
ווייסען מיר ניט, און קיינע פרעמדע מענשען זעהט מען דאָ ניט. 

האָט געטראָפען איינמאָל, אַ פרייטאָנ פאַרנאַכט, לויפט 
אַריין חיים זלמן, און רופט מיך צו זיי. "איך על דיר עפּעס 
ווייזען", זאָגט ער. ער פיהרט סיך אַריין אין הויז, און ווייזט 
אין צווייטען צימער אויף אַ פּריץ, וועלכער עסט נעפילטע פיש. 
,דאָס איז אַ איר", זאָנט חיים זלמן, ‏ אַן אַדװאָקאט פון ווילנא, 
געקומען צו אונזער פּריץ?. איך טו אַ קוק נאָך אַמאָל. אֶהן 
א ברעקעל פּאה, אָבגענאָלט די באָרד, עסט אֶהן אַ היטעל, און ער 
האָט נאָר ניט קיין אידישען פּנים. איך גלויב ניט חיים זלמןן, 
און פרעג זיין מוטער, און זי ענטפערט מיט אַ שטאַרקען זיפץ : 
,יע, מיין קינד, דאָס איז אויך אַ איר". 

אין אבענד האָט מיך יודא געבעטען, אַז איך זאָל נעכטינען 
מיט דעם נאַסט. איהם איז אַליין אומעטינ צו שלאָפען. דער 
גאַסט האָט מיך פריינדליך אויפנענומען, ער רעדט שעהן אידיש. 
ער פרעגט, וועלכע נמרא איך לערען, און דערמאָהנט אייניגע 
ענינים פון דער גמרא. ער דערצעהלט מיר, אַז ער איז אויך 
געווען אֵן אָרימער ישיבה בחור, נאָר נוטע מענשען װאָבען איהם 
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אַרויפגעפיהרט אויפ'ן וועג, און געהאָלפען איהם שטודירען בין 
ער איז געװאָרען אַן אַדװאָקאַט. ‏ ער רעדט און איך טראַכט: 
,אז אֶך און וועה איז צו דעם וועג, װאָס זיי האָבען דיך אַרויפנע- 
פיהרט". נאַכהער טוט ער מיר א זאָנ: ,פאָהר מיט מיר קיין 
ווילנא, דאָרט וועלען מיר דיך מאַכען פאַר א מענשען'. -- ,אַ 
שעהן תכלית װועט איהר דאָרט פון מיר מאַכען', טראַכט איך 
מיר, און דערוויי? דערזעה איך, אַז ער האָט זיך שוין אױסנעטאָן, 
און דער חברה מאַן האָט קיין ארבע כנפות אויך ניט. א שוידער 
האָט מיך אָנגעכאַפּט. איך האָב מורא צוֹ נעכטינען מיט איהם. 
איך בין אַרױס פון צימער, און ניט אומנעקעהרט זיך. 

אַזױ איז זיך אין קורעניץ די צייט גענאַנגען. איך בין 
נאַנץ צופריעדען פון דעם לעבען, און ווען איך פאַרביינק זיך, 
געה איך זיך דורך אַהיים, זעה זיך מיט די היימישע, און נעה צוריק 
לערנען. 
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